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বীথি পি 


উৎস্গ 


আছি মোর ভ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 

গুচ্ছ গুচ্ছ ধরিয়ছে ফল । 
পরিপুণ বেদনার ভরে 
মুকরর্ভেই বুঝি ফেটে পড়ে, 
বসম্ভের ছুরন্তভ বাতাসে 
নুয়ে বুঝি নমিবে ভূতল, 
বূসভভরে অসহ উচ্ছ্বাসে 
থরে থরে ফলিয়াছে ফল । 


তুমি এস নিকুঞ্জ-নিবাসে, 

এস মোর সার্থক-সাধন । 
লুটে লও ভরিয়। অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্মল, 
নীরবে নিতীন্ত অবনত 
বসন্তের সর্বব-সমর্পণ ; 
হাসিমুখে নিয়ে যাও যত 
বনের বেদন-নিবেদন । 


ত, 


শুক্তিরক্ত নখরে বিক্ষত 

ছিন্ন করি” ফেল বুন্তগুলি, 
স্খ(বেশে বসি+ লতামুলে 
সারাবেলা অলস অঙ্গুলে 
বুথা কাজে যেন অন্যমনে 
খেলাচ্ছলে লহ তুলি; তুলি"; 
তব ওষ্টে দশন-দংশনে 
টুটে যাক্‌ পুর্ণ ফলগুলি। 


আজি মোর ড্রাক্ষ। কুঞ্জবনে 

গুগ্তরিছে ভ্রমর চঞ্চল । 
সারাদিন অশান্ত বাতাস 
ফেলিতেছে মন্ধমর নিশ্বাস, 
বনের বুকের আন্দোলনে 
কাপিতেছে পল্লব-অঞ্চল । 
আজি মোর দ্রাক্ষকুগ্তবনে 
পুঞ্জী,পুঞ্জী ধরিয়াছে কল। 


১৩ই চৈত্র, ১৩০২ । 


গীতহীন 


চলে” গেছে মোর বীণাপাণি । 
কতদিন হল সে না জানি । 

কি জানি কি অনাদরে বিস্মৃত ধুলির পরে 
ফেলে রেখে গেছে বীণাখানি । 


ফুটেছে কুস্তমরাজি,_ নিখিল জগতে আজি 
আসিয়াছে গাহিবার দিন, 

মুখরিত দশদিক্‌ অশ্রান্ত পাগল পিক, 
উচ্ছুসিত বসন্ত-বিপিন। 

বাজিয়া উঠেছে ব্যথা, প্রাণভরা৷ ব্যাকুলতা, 
মনে ভরি* উঠে কত বাণী, 

বসে” আছি সারাদিন গীতিহীন জ্্রতিহীন,__ 
চলে” গেছে মোর বাণাপাণি। 


আর সে নবীন স্বরে বীণা উঠিবে না পুরে, 
বাজিবে না পুরানো! রাগিণী ; 

যৌবনে যোগিনী মত, লয়ে নিত্য মৌনব্রত 
তুই বীণ। র্সব উদ্াসিনী । 

কে বসিবে এ আসনে মানসকমলবনে, 
কার কোলে দিব তোরে আনি” 


৫ 


চৈতালি 


থাক্‌ পড়ে” ওইখানে চাহিয়া আকাশপানে-__ 
চলে” গেছে মোর বীণাপাণি। 


কখনো! মনের ভুলে ঘদি এরে লই তুলে 
বাজে বুকে বাজাতে বাণা 
যদিও নিখিল ধরা বসন্তে সঙ্গাতে ভরা, 


তবু আজি গাহিতে পারি না। 
কথা আজি কথ সার, স্তর ভাহে নাভি আর, 
গাগা ছন্দ বুথা বলে" মানি, 
অশ্রম্জলে ভরা প্রাণ, নাহি তাহে কলতান,__ 
চলে” গেছে মোর বাণাপাণি। 


ভাবিতাম শহুরে নাধা এবাণা আমারি সাধা, 
এ আমার দেবতার বর; 

এ আমারি প্রাণ হতে মন্ত্রভরা স্ধাল্োতে 
পেয়েছে অক্ষয় গাতন্বর | 

একদিন সন্ধালোকে আশ্রুজল ভরি” চোখে 
বক্ষে এরে লইলাম টানি 

আর না বাজিতে চায় তখনি বুঝিনু হায় 
চলে" গেছে মোর বাণাপাণি। 


১৩ই চৈত্র, ১৩০২। 


্ে 


স্বপ্ন 


কাল রাতে দেখিন্ত আপন 


দেবতা-আশিষ সম শিররে সে বদি” মম 
মুখে রাখি” করুণ নয়ন 
কোমল অঙ্গুলি শিরে বূলাউছে ধারে ধীরে 


স্ধামাখা প্রিয় পরশন-- 
ক।ল রাতে হেরিন্ু স্বপন | 


হেরি সেই মুখপানে বেদনা ভরিল প্রাণে 
তুই চক্ষু জলে ছলচ্ লি" 
বুকভরা অভিমান আলোডিয়া মন্্স্থান 


কণ্টে যেন উঠিল উছলি। 

সে শুধু আকুল চোখে নীরবে গভীর শোকে 
আধাইল-্ণক হয়েছে তোর %* 

কি বলিতে গিয়ে প্রাণ ফেটে ত”ল শতখান 
তখনি ভাডিল ঘুমঘোর । 


4 


চৈতালি 


অন্ধকার নিশীখিনী ঘুমাইছে একাকিনী, 


অরণ্যে উঠিছে বিল্লিস্বর, 
বাতায়নে ফ্বতারা চেয়ে আছে নিদ্রাহারা, 


নতনেত্রে গণিছে প্রহর । 
দীপ-নির্ববাপিত ঘরে শুয়ে শুন্য শষ্যাপরে 
ভাবিতে লাগিনু কতক্ষণ__ 
সিথানে মাথাটি থুয়ে সেও একা শুয়ে শুয়ে 
কি জানি কি হেরিছে স্বপন, 
দ্বিপ্রহরা যামিনী যখন। 


১৪ই চৈত্র, ১৩০২। 


আশার সীমা 


সকল আকাশ সকল বাতাস 
সকল শ্যামল ধরা 

সকল কান্তি, সকল শাস্তি 
সন্ধ্যাগগন-ভরা, 

যত কিছু সখ, যত স্ুধামুখ, 
যত মধুমাখা হাসি, 

যত নব নব বিলাস-বিভব, 
প্রমোদ মদিররাশি, 

সকল পুর্থী সকল কীন্তি 
সকল অধ্যভার, 

বিশ্ব-মথন সকল যতন, 
সকল রতনহার,__ 

সব পাই যদি তবু নিরবধি 
আরো পেতে চায় মন,_- 

যদি তারে পাই তবে শুধু চাই 

, একখানি গৃহকোণ । 


১৪ই চৈত্র, ১৩০২। 


দেবতার বিদায় 


দেবতামন্দিরমাঝে ভকত প্রবীণ 
জপিতেছে জপমালা বসি” নিশিদিন । 
হেনকালে সন্ধ্যাবেলা ধূলিমাখ! দেহে 
বন্্হীন জীণ দীন পশিল সে গেহে। 
কহিল কাতরকণ্ে১ট__“গহ মোর নাই, 

এক পাশে দয়া করে” দেত মোরে ঠাই 1৮ 
সসঙ্কোচে ভক্তবর কভিলেন তা?রে 
“আরে আরে অপবিত্র, দূর হয়ে যা রে!” 
সে কহিল “চলিলাম”-_চক্ষের নিমেষে 
ভিখারী ধরিল মুক্তি দেবতার বেশে । 
ভক্ত কহে, “প্রভূ মোরে কি ছল ছলিলে ।” 
দেবতা কহিল, “মোরে দূর করি' দিলে । 
জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়াতরে, 
গুহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে |» 


১৪ই চৈত্র, ১৩০২ 


পণ্যের হিসাব 


সাধু যবে স্বর্গে গেল, চিত্রগুপ্তে ডাকি, 
কহিলেন আন মোর পুণ্যের হিসাব । 
চিত্রগুপ্ত খাতাখানি সম্মুখেতে রাখি 
দেখিতে লাগিল তা”র মুখের কি ভাব । 
সাধু কহে চমকিয়া, মহা ভুল এ কি, 
প্রথমের পাতাগুলো ভরিরাছ আঁকে, 
শেষের পাতায় এ যে সব শূন্য দেখি । 
যতদিন ড্রবে চিন্ু সংসারের পাঁকে 
ততদিন এত পুণ্য কোথা হ'তে আসে ।__ 
শুনি” কথা চিত্রপগুপ্ত মনে মনে হাসে। 
সাধু মহা রেগে বলে- যৌবনের পাতে 
এত পুণ্য কেন লেখ দেবপূজাখাতে ? 
চিত্রপুপ্ত হেসে বলে- বড় শক্ত বুঝা ; 
যারে বলে ভালবাসা, তা”রে বলে পুজা । 


১৪ই চৈত্র, ১৩০২। 


১৯ 


বেরাগ্য 


কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী-_ 

গৃহ তেয়াগিব আজি ইফ্টদেব লাগি” । 

কে আমারে ভুলাইয়া রেখেছে এখানে ? 
দেবতা কহিল “আমি 1৮-_শুনিল না কানে । 
স্প্তিমগ্ন শিশুটিরে আঁকড়িয়া বুকে 

প্রেয়সী শয্যার প্রান্তে ঘুমাইছে সুখে | 
কহিল-_কে তোরা ওরে মায়ার ছলনা £ 
দেবতা কহিলা “আমি ।৮__-কেহ শুনিল না। 
ডাকিল শয়ন ছাড়ি”-_তুমি কোথা প্রভু 1 
দেবতা কহিলা-__-“হেথা 1৮-_শুনিল না তবু। 
স্বপনে কীরিল শিশু জননীরে টানি+,-- 
দেবত| কহিলা “ফির 1৮--শুনিল না বাণী। 
দেবতা নিশ্বাস ছাড়ি” কহিলেন- হায়, 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায় । 


১৪ই চৈত্র, ১৩০২ । 


টি 


মধ্যাহ্ 


বেল! দ্বিপ্রহর 


ক্ষুদ্র শীর্ণ নদীখানি শৈবালে জঙর্ডর 
স্থির অআোতোহীন । অদ্ধমগ্ন তরীপরে 
মাছরাডা বসি” তীরে; ছুটি গরু চরে 
শহ্যহীন মাঠে । শান্তনেত্রে মুখ তুলে 
মহিষ রয়েছে জলে ডুবি” । নদীকুলে 
জনহীন নৌকা বাধা । শুন্য ঘাটতলে 
রৌদ্রতপ্ত দাড়কাক স্নান করে জলে 
পাখা ঝটুপটি । শ্যাম শস্পতটে তীরে 
খঞ্জন দুলায়ে পুচ্ছ নৃত্য করি” ফিরে। 
চিত্রবর্ণ পতঙ্গম স্বচ্ছ পক্ষভরে 
আকাশে ভাসিয়। উড়ে, শৈবালের পরে 
ক্ষণে ক্ষণে লভিয়া বিশ্রাম । রাজহাঁস 
অদূরে গ্রামের ঘাটে তুলি” কলভাষ 
শুভ্র পক্ষ ধৌত করে সিক্ত চঞ্চুপুটে । 
শুষ্ষ তৃণগন্ধ বহি+ ধেয়ে আসে ছুটে 
তপ্ত সমীরণ,__চলে” যায় বহু দুর । 
থেকে থেকে ডেকে ওঠে গ্রামের কুকুর 
কলহে মাতিয়া। কভু শান্ত হান্বাম্বর, 


১৩ 


চৈতালি 


কভু শালিকের ডাক, কখনো মর্মমর 
জীর্ণ অশথের, কভু দুর শুন্যপরে 
চীলের স্ুৃতীব্রধ্বনি, কভু বাযুভরে 
আত্তশব্দ বাধা তরণনীর,_মধ্যাঙ্গের 
অব্যক্ত করুণ একতান, অরণ্যের 
স্রিগ্ষচ্ছায়া, গ্রামের স্ষুপ্ত শান্তিরাশি, 
মাঝখানে বসে আছি আমি পরবাসা । 
প্রবাস-বিরহ দুঃখ মনে নাহি বাজে ;-- 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে ; 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদি জন্মস্থলে 
বহুকাল পরে,--ধরণীর বক্ষতলে 

পশু পাখী পতঙ্গম সকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবান প্রভাতে 
পূর্ববজন্মে”_জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আঁকড়িয়া ছিন্ন যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে-__মাতৃস্তনে শিশুর মতন-_ 
আদিম আনন্দরস করিয়া! শোষণ । 


১৫ই চৈত্র, ১৩০২ 


১৪ 


পলীগ্রামে 


হেথাঁয় তাহারে পাই কাছে, 

যত কাছে ধরাতল যত কাছে ফুলফল 
যত কাছে বায় জল আছে । 

যেমন পাখীর গান যেমন জলের তান, 
যেমনি এ প্রভান্তের আলো, 

যেমনি এ কোমলতা, অরণ্যের শ্যামলতা, 
তেমনি তাহারে বাসি ভালো । 

যেমন স্থন্দর সন্ধ্যা, যেমন রজনীগন্ধা, 
শুকতারা আকাশের ধারে, 

যেমন সে অকলুষ! শিশির-নিম্মলা উষা 
তেমনি স্ন্দর হেরি তা'রে। 

যেমন বৃষ্টির জল যেমন আকাশতল, 
স্খস্থপ্তি যেমন নিশার, 

যেমন তটিনীনীর, বটচ্ছায়া অটবীর 
তেমনি সে মোর আপনার । 

যেমন নয়ন ভার অশ্রজল পড়ে ঝরি+ 
তেমনি সহজ মোর গীতি ; 

যেমন রয়েছে প্রাণ ব্যাপ্ত করি” মন্্রস্থান 
তেমনি রয়েছে তার প্রীতি । 

১৬ই চৈত্র, ১৩০২ 


১৫ 


সামান্য লোক 


সন্ধ্যাবেলা লাঠি কাখে বোঝা বহি” শিরে 
নদীতীরে পল্লীবাসী ঘরে যায় ফিরে । 
শত শতাব্ীর পরে যদি কোনৌমতে 
মন্ত্বলে, অতীতের মৃত্যুরাজ্য হ'তে 

এই চাষী দেখা দেয় হয়ে মুত্তিমান 

এই লাঠি কাখে লয়ে, বিশ্মিত নয়ান,_ 
চারিদিকে ঘিরি' তা'রে অসীম জনতা 
কাড়ীকাড়ি করি” লবে ত"র প্রতি কথা 
তা"র সুখ দুঃখ যত তা"র প্রেম স্নেহ, 
তার পাঁড়া প্রতিবেশী, তা'র নিজ গেহ, 
তা"র ক্ষেত, তা'র গরু, তা'র চাষবাম, 
গুনে শুনে কিছুতেই মিটিবে না আশ! 
আজি যার জীবনের কথা তুচ্ছতম 
সেদিন শুনবে তাহা কবিত্বের সম। 


১৭ই চৈত্র, ১৩০২1 


১৬ 


প্রভাত 


নিম্মল তরুণ উষা, শীতল সমীর, 

শিহরি শিহরি উঠে শান্ত নদীনীর ! 
এখনো নামেনি জলে রাজহীস গুলি, 
এখনো ছাড়েনি নৌকা শাদা পাল তুলি” । 
এখনো গ্রামের বধু আসে নাই ঘাটে 
চাষী নাহি চলে পথে, গরু নাই মাঠে । 
আমি শুধু একা বসি' মুক্ত বাতায়নে 
তপ্ত ভাল পাতিয়াছি উদার গগনে । 
বাতাস সোহাগস্পর্শ বুলাইছে কেশে, 
প্রসন্ন কিরণখানি মুখে পড়ে এসে । 
পাখীর আনন্দগ।ন দশদিক্‌ হ'তে 
ছুলাইছে নীলাকাশ অন্থতৈর শোতে । 
ধন্য আমি হেরিতেছি আকাশের আলো, 
ধন্য আমি জগতেরে বাসিয়াছি ভালো । 


১১ই চৈত্র, ১৩০২1 


৯৭ 


দুর্লভ জন্ম 


একদিন এই দেখা হ'য়ে যাবে শেষ, 
পড়িবে নয়নপরে অন্তিম নিমেষ। 
পরদিনে এই মত পোহাইবে রাত, 
জাগ্রত জগত পরে জাগিবে প্রভাত । 
কলরবে চলিবেক সংসারের খেলা, 
স্বখে দুঃখে ঘরে ঘরে বহি” যাবে বেল! । 
সে কথা স্মরণ করি” নিখিলের পানে 
আমি আজি চেয়ে আছি উৎস্ত্রক নয়ানে । 
যাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয়, 
সকলি দুর্লভ বলে” আজি মনে হয়। 
দুর্লভ এ ধরণীর লেশতম স্থান, 

দুর্লভ এ জগতের ব্যর্থতম প্রীণ। 

যা পাইনি তাও থাক্‌, বা পেয়েছি তাও, 
তুচ্ছ বলে” যা চাইনি তাই মোরে দাও । 


১৮ই চৈত্র, ১৩*২। 


৯৮ 


খেয়া! 


খেয়া নৌকা পারাপার করে নদীক্মোতে, 
কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে । 
দুই তীরে ছুই গ্রাম আছে জানাশোনা, 
সকাল হইতে সন্ধ্যা করে আনাগোনা । 
পৃথিবীতে কত দ্বন্দ কত সর্বনাশ, 

নৃতন নূতন কত গড়ে ইতিহাস; 
রক্তপ্রবাহের মাঝে ফেনাইয়া উঠে, 
সোনার মুকুট কত ফুটে আর টুটে। 
সভ্যতার নৰ নব কত তৃষ্ণা ক্ষুধা । 

উঠে কত কোলাহল, উঠে কত স্তুধা। 
শুধু হেথা ছুই তীরে-_কেবা জানে নাম__ 
দেৌহাপানে চেয়ে আছে ছুইখানি গ্রাম । 
এই খেয়া চিরদিন চলে নদীতে, 
কেহ যায় ঘরে, কেহ অসে ঘর হ'তে । 


১৮ই চৈত্র, ১৩৯২ 


১০১ 


এ 


কম্ম 


ভূত্যের না পাই দেখা প্রাতে। 

দুয়ার রয়েছে খোলা, স্নানজল নই তোলা 
মর্খাধম আসে নাই রাতে। 

মোর ধৌত বস্ত্রখানি কোথা আছে নাহি জানি, 
কোথা আহারের আয়োজন, 

বাজিয়া যেতেছে ঘড়ি, বসে” আছি রাগ করি” 
দেখা পেলে করিব শাসন । 

বেলা হ'লে অবশেষে প্রণাম করিল এসে 
দাড়াইল করি” করযোড়, 

আমি তা"রে রোষভরে কহিলাম “দুর হ* রে 
দেখিতে চাহিনে মুখ তোর 1” 

শুনিয়া মুঢের মত ক্ষণকাল বাক্যহত 
মুখে মোর রহিল সে চেয়ে, 

কহিল গদগদস্যরে-_ “কালি রাত্রি দিপ্রহরে 
মারা গেছে মোর ছোট মেয়ে ।” 

এত কহি” ত্বরা করি, গামোছাটি কাঁধে ধরি, 
নিত্য কাজে গেল সে একাকী । 

প্রতিদিবসের মত ঘবামাজাম়োছা কত, 
কোন কন্্ম রহিল না বাকী । 

১৮ই চৈত্র, ১৩০২। 


ব্্‌৩ 


বনে ও বাজ্যে 


সারাদিন কাটাইয়! সিংহাসনপরে 
সন্ধ্যায় পশিলা রাম শয়নের ঘরে। 
শয্যার আধেক অংশ শুন্য বহুকাল, 
তারি পরে রাখিলেন পরিশ্রান্ত ভাল ; 
দেবশুত্য দেবালয়ে ভক্তের মতন 
বসিলেন ভূমিপারে সজল নয়ন, 
কহিলেন নতজানু কাতর নিশ্াসে-_ 
যতদিন দীনহীন ছিন্ু বনব।সে 

নাহি ছিল স্বণমণিমাণিক্য মুকতা, 

তুমি সদা ছিলে লক্ষন প্রত্যক্ষ দেবতা । 
আজি আমি রাজ্যেখর, তুমি নাই আর, 
আছে স্বণমণিকোর প্রতিমা তোমার । 
নিত্যস্তুখ দীনবেশে বনে গেল ফিরে 
স্বর্ণমযা চিরব্যথা রাজার মন্দিরে । 


১৯শে চৈত্র, ১৩*২। 


২১ 


সভ্যতার প্রতি 


দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর, 
লহ যত লৌহ লোগ্র কাষ্ঠ ও প্রস্তর 

হে নব-সভ্যতা ! হে নিষ্ঠুর সর্বব গ্রাসী 
দাও সেই তপোবন পুণ্যচ্ছায়ারাশি, 
গ্লানিহীন দিনগুলি, সেই সন্ধ্যান্নান, 
সেই গোচারণ, সেই শীন্ত সামগান, 
নীবারধান্যের মুষ্টি, বন্ষল বসন, 

মগ্ন হ”য়ে আত্মমাঝে নিত্য আলোচন 
মহাতন্বশুলি। পাঁষাণপিঞ্জরে তব 
নাহি চাহি নিরাপদে রাজভোগ নব ;- 
চাই স্বাধীনতা, চাই পক্ষের বিস্তার, 
বক্ষে ফিরে পেতে চাই শক্তি আপনার, 
পরাণে স্পর্শিতে চাই__চিডিয়া বন্ধন__ 
অনন্ত এ জগতের হৃদয়-স্পন্দন | 


১৯শে চৈত্র, ১৩০২। 


শ্ 


বন 


শ্যামল সুন্দর সৌম্য, হে অরণ্যভূমি, 
মানবের পুরাতন বাসগৃহ তুমি । 
নিশ্চল নিজ্জীব নহ সৌধের মতন, 
তোমার মুখশ্রীখানি নিত্যই নূতন 
প্রাণে প্রেমে ভাবে অর্থে সজীব সচল। 
তুমি দাও ছায়াখানি, দাও ফুল ফল, 
দাও বস্ত্র, দাও শয্যা, দাও স্বাধীনতা! ; 
নিশিদিন মন্মরিয়া কহ কত কথা 
অজান৷ ভাষার মন্ত্র; বিচিত্রসঙ্গীতে 
গাঁও জাগরণ-গাথা ; গভীর নিশীথে 
পাতি” দাও নিস্তব্ধতা অঞ্চলের মত 
জননীবক্ষের ; বিচিত্র হিল্লোলে কত 
খেলা কর শিশুসনে ; বৃদ্ধের সহিত 
কহ সনাতন বাণী বচনঅতীত। 


১৯শে চৈত্র, ১৩০২। 


তপোবন 


মনশ্চক্ষে হেরি যবে ভারত প্রাচীন-__ 
পুরব পশ্চিম হ'তে উত্তর দক্ষিণ 
মহারণ্য দেখা দেয় মহাচ্ছায়া ল'য়ে। 
রাজা রাজ্য-অভিমান রাখি” লোকালয়ে 
অশ্বরথ দুরে বাঁধি যায় নতশিরে 
গুরুর মন্ত্রণা লাগি,_জ্রোতত্বিনীতীরে 
মহষি বসিয়া যোগাসনে, শিষ্যগণ 
বিরলে তরুর তলে করে অধ্যয়ন 
প্রশান্ত প্রভাতবায়ে, খষিকন্যাদলে 
পেলব যৌবন বাঁধি” পরুষ বল্গলে 
আলবালে করিতেছে সলিল সেচন। 
প্রবেশিছে বনদ্বারে ত্যজি” সিংহাসন 
মুকুটবিহীন রাজা পর কেশজ।লে 
ত্যাগের মহিমাজ্যোতি ল'য়ে শান্ত ভালে 


১৯শে চৈত্র, ১৩০২। 


২৪ 


প্রাচীন ভারত 


দিকে দ্রিকে দেখা যায় বিদর্ভ, বিরাট, 
অযোধ্যা, পঞ্চাল, কাঞ্চি উদ্ধত ললাট ; 
স্পদ্ধিছে অন্বরতল অপাঙ্গইজিতে, 
অশ্বের হ্রেষায় আর হস্তার বুংহিতে 
অদির ঝঞ্জনা আর ধনুর টন্কারে, 
বাঁণার সঙ্গীত আর নুপুর বনঙ্ক।রে, 
বন্দীর বন্দনারবে, উৎসব-উচ্ছ্বাসে, 
উন্নাদ শঙ্খের গঙ্জে, বিজয়উল্লাসে, 
রথের ঘধরমন্দ্রে, পথের কল্লোলে 
নিয়ত ধ্বনিত ধ্মাত কন্মীকলরোলে । 
ব্রাহ্মণের তপোবন অদ্দুরে তাহার, 
নির্ববাক্‌ গন্তীর শান্ত সংযত উদার । 
হেথা মন্ত স্ফীতস্ফুর্ত ক্ষত্রিয়গরিমা, 
হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাহ্মণমহিম! | 


১ল। শাবণ, ১৩০৩ । 


৫ 


খতৃুসংহার 


হে কবীন্দ্র কালিদাস, কল্পকুপ্তবনে 
নিভৃতে বসিয়া আছ প্রেয়সীর সনে 
যৌবনের যৌবরাজ্য সিংহাসনপরে । 
মরকত পাদগীঠ বহনের তরে 

রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগন 

স্বর্ণ রাজছত্র উদ্ধে করেছে ধারণ 

শুধু তোমাদের পরে ;_ ছয় সেবাদাসী 
ছয় খতু ফিরে ফিরে নৃত্য করে আসি ; 
নব নব পাত্র ভরি ঢালি” দেয় তা”রা 
নব নব বর্ণময়ী মদিরার ধার! 
তোমাদের তৃষিত যৌবনে ; ব্রিভুবন 
একখানি অন্তঃপুর, বাসরভবন । 

নাই ছুঃখ নাই দৈন্য নাই জনপ্রাণী, 
তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রাণী। 


২০শে চেত্র, ১৩৩২ । 


৯২৬ 


মেঘদূত 


নিমেষে টুটিয়া গেল সে মহাপ্রতাপ। 
উদ্ধ হ'তে একদিন দেবতার শাপ 
পশিল সে স্বখরাজ্যে, বিচ্ছেদের শিখা 
করিয়া বহন ; মিলনের মরীচিকা, 
যৌবনের বিশ্ব গ্রাসী মত্ত অহমিকা 
মুহূর্তে মিলায়ে গেল মায়া-কুহেলিকা 
খররৌদ্রকরে। ছয় খু সহচরী 
ফেলিয়! চামরছত্র, সভাভঙ্গ করি? 
সহসা তুলিয়া দিল রঙ্গ-বনিকা-_ 
সহসা খুলিয়া গেল, যেন চিত্রে লিখা__ 
আধাঢের অশ্রপ্রুত স্বন্দর ভুবন ! 
দেখা দিল চারিদিকে পর্ববত কানন 
নগর নগরী গ্রাম ; বিশ্বসভামাঝে 
তোমার বিরহবীণা সকরুণ বাজে । 


২১শে চৈত্র, ১৩*২। 


৮ 


দিদি 


নদীতীরে মাটি কাটে সাজাইতে গাঁজা 
পশ্চিমী মজুর । তাহাদেরি ছে।ট মেয়ে 
ঘাটে করে আনাগোনা ; কত ঘষাম।জা 
ঘটি বাটি থালা ল'য়ে,_আসে ধেয়ে ধেয়ে 
দিবসে শতেকবার ; পিশুল কঙ্কণ 
পিতলের থলি পরে বাজে ঠন্‌ ঠন ;__ 
বড় ব্যস্ত সারাদিন, তারি ছোট ভাই, 
নেড়ামাথা, কাদামাখা, গায়ে বস্ত্র নাই, 
পোষা প্রাণীটির মত পিছে পিছে এসে 
বসি” থাকে উচ্চপাড়ে দিদির আদেশে 
স্থিরধৈরধ্যভরে । ভরাঘট ল"য়ে মাথে 
বামকক্ষে থালি, যায় বাল! ডানহাতে 
ধরি” শিশুকর ; জননীর প্রতিনিধি, 
কম্পমভারে অবনত অতি ছোট দিদি । 


২১শে চৈত্র, ১৩৯২ । 


২৮ 


পরিচয় 


একদিন দেখিলাম উলঙ্গ সে ছেলে 
ধুলিপরে বসে আছে পাঁ ছু'খানি মেলে । 
ঘাটে বসি” মাটিঢেলা লইয়া কুড়ায়ে 
দিদি মাজিতেছে ঘটি ঘুরায়ে ঘুরায়ে । 
অদূরে কোমল-লোম ছাগবস ধীরে 
চলিয়া ফিরিতেছিল সেই নদীতীরে । 
সহসা সে কাছে আসি' থাকিয়া থাকিয়া 
বালকের মুখ চেয়ে উঠিল ডাকিয়া । 
বালক চমকি কীপি” কেঁদে ওঠে ত্রাসে, 
দিদি ঘাটে ঘটি ফেলি ছুটে চলে” আসে 
এক কক্ষে ভাই লয়ে অন্য কক্ষে ছাগ 
দুজনেরে বাঁটি” দিল সমান সোহাগ । 
পশুশিশু, নরশিশু, দিদি মাঝে পড়ে” 
দৌহারে বাঁধিয়া দিল পরিচয়-ডোরে। 


২১শে চৈত্র, ১৩০২। 


২৯ 


অনন্ত পথে 


বাতায়নে বসি” ওরে হেরি প্রতিদিন 
ছোট মেয়ে খেলাহীন, চপলতাহীন, 
গম্ভীর কর্তব্যরত,__তণ্পর-চরণে 

আসে যায় নিত্যকাজে ; অশ্রুভরা মনে 
ওর মুখপানে চেয়ে হাসি ন্নেহভরে। 
অজি আমি তরী খুলি” যাব দেশানস্তরে ; 
বালিকাও যাবে কবে কম্মঅবসানে 
আপন স্বদেশে ; ও আমারে নাহি জানে, 
আমিও জানিনে ওরে ; দেখিবারে চাহি 
কোথা ওর হবে শেষ জীবসুত্র বাহি”। 
কোন্‌ অজানিত গ্রামে, কোন্‌ দুর দেশে 
কার ঘরে বধূ হবে, মাতা হবে শেষে; 
তা'র পরে সব শেষ,-তা'রো পরে হায়, 
এই মেয়েটির পথ চলেছে কোথায় । 


২১শে চৈত্র, ১৩০২। 


ক্ষণ-মিলন 


পরম আত্মীয় বলে? যারে মনে মানি 
তা'রে আমি কত দিন কতটুকু জানি 
অসীম কালের মাঝে তিলেক মিলনে 
পরশে জীবন তার আমার জীবনে । 
যতটুকু লেশমাত্র চিনি দুজনায়, 
তাহার অনন্তগুণ চিনিনাক হায় । 
দুজনের একজন একদিন যবে 
বারেক ফিরাবে মুখ, এ নিখিল ভবে 
আর কভু ফিরিবে না মুখামুখী পথে, 
কে কার পাইবে সাড়া অনন্ত জগতে। 
এ ক্ষণমিলনে তবে, ওগে! মনোহর, 
তোমারে হেরিনু কেন এমন সুন্দর ! 
মুহূর্ত আলোকে কেন, হে অন্তরতম, 
তোমারে চিনিনু চিরপরিচিত মম ? 


২২শে চৈত্র, ১৩*২। 


৩১ 


প্রেম 


নিবিড় তিমির নিশা অসীম কান্তার, 

লক্ষ দিকে লক্ষ জন হইতেছে পার । 
অন্ধকারে অভিসার, কোন্‌ পথপাঁনে 

কার তরে, পান্থ তাহা আপনি না জানে । 
শুধু মনে হয় চিরজীবনের স্থখ 

এখনি দিবেক দেখা লয়ে হাসিমুখ । 

কত স্পর্শ কত গন্ধ কত শব্ধ গান, 

কাছ দিয়ে চলে” যায় শিহরিয়! প্রাণ । 
দৈবযোগে ঝি উঠে বিদ্যুতের আলো, 
যারেই দেখিতে পাই তা"রে বাসি ভালো ; 
তাহারে ডাকিয়া বলি-ধন্য এ জীবন, 
তোমারি লাগিয়া মোর এতেক ভ্রমণ । 
অন্ধকারে আর সবে আসে যায় কাছে, 
জানিতে পারিনে তারা আছে কি না আছে 


২২শে চৈত্র, ১৩০২। 


৩২ 


পুটু 
চৈত্রের মধ্যাহৃবেলা কাটিতে না চাহে । 
তৃষাত্ুরা বস্তন্ধরা দিবসের দাহে । 
হেনকালে শুনিলাম বাহিরে কোথায় 
কে ভাকিল দূর হ”তে-_-পপুটুরাণী আয় 
জনশুন্য নদীতটে তপ্ত দ্বিপ্রহরে 
কৌতুহল জাগি” উঠে স্সেহকণস্বরে | 
গ্রন্থখানি বন্ধ করি” উঠিলাম ধীরে, 
দুয়ার করিয়া ফাঁক দেখিনু বাহিরে । 
মহিষ বৃহণ্কায় কাদামাখা গায়ে 
ন্িগ্ধনেত্রে নদীতীরে রয়েছে দাড়ায়ে । 
যুবক নামিয়। জলে ডাকিছে তাহায় 
স্নান করাবার তরে “পুঁটুরাণী আয় ।* 
হেরি সে যুবারে, হেরি পু'টুরাণী তারি 
মিশিল কৌতুকে মোর ন্সিগ্ধ স্রধাবারি। 





২৩শে চৈত্র, ১৩০২ । 


হদয়-ধন্ম 


হৃদয় পাঁষাণভেদী নির্ঝরের প্রায়, 
জড়জন্ত্র সবাপানে নামিবারে চায় । 

মাঝে মাঝে ভেদচিহ্ন আছে যত যার 

সে চাহে করিতে মগ্ন লুপ্ত একাকার । 
মধ্যদিনে দগ্ধদেহে ঝাঁপ দিয়ে নীরে 

মা বলে সে ডেকে ওঠে ন্সিগ্ধ তটিনীরে । 
যে টাদ ঘরের মাঝে হেসে দেয় উকি, 
সে যেন ঘরেরি মেয়ে শিশু স্থধামুখী । 
যে সকল তরুলত৷ রচি' উপবন 
গৃহপার্খে বাড়িয়াছে, তা*্রা ভাইবোন । 
যে পশুরে জন্ম হতে আপনার জানি, 
হৃদয় আপনি তারে ডাকে পুটুরাণী। 
বুদ্ধি শুনে হেসে উঠে, বলে, কি সূতা ! 
হা্রয় লজ্জায় ঢাকে হৃদয়েরি কথা | 


১ল। শ্রাবণ, ১৩৭২ । 


৩৪ 


মিলনঘৃষ্তয 


হেসো না হেসো না তুমি, বুদ্ধিঅভিমানী, 
একবার মনে আন, ওগো! ভেদজ্ঞানী, 
সে মহাদিনের কথা, যবে শকুন্তলা 
বিদায় লইতেছিল স্বজন-বসলা 
জন্মতপোবন হ'তে, সখা সহকার, 
লত(ভগ্মী মাধবিকা, পশু-পরিবার, 
মাতৃহারা মৃগশিশু, মৃগী গর্ভবতী, 
দাড়াইল চারিদিকে, _স্সেহের মিনতি 
গুপ্তরি উঠিল কীদি” পল্পবমন্্রে, 
ছলছল মালিনীর জলকলম্বরে ;_ 
ধ্বনিল তাহারি মাঝে বুদ্ধ তপস্বীর 
মঙ্গল বিদায়মন্ত্র গদগদ-গম্ভীর ! 
তরুলতা পশুপক্ষা নদনদীবন 
নরনারী সবে মিলি করুণ মিলন । 


২রা শ্রাবণ, ১৩০৩ 


৩৫ 


ছুহবন্ধু 


মুঢ় পণ্ড ভাষাহীন নির্ববাক্‌ হৃদয়, 

তা”র সাথে মানবের কোথ। পরিচয় ! 
কোন্‌ আদি স্বর্গলোকে স্ট্টির প্রভাতে 
হৃদয়ে হৃদয়ে যেন নিতা যাতায়াতে 
পথচিহ্ন পড়ে? গেছে, আজো! চিরদিনে 
লুপ্ত হয় নাই তাহা, তাই দৌহে চিনে । 
সে দ্রিনের আত্মীয়তা গেছে বহুদূরে ১ 
তবুও সহসা কোন্‌ কথাহীন স্বরে 
পরাণে জাগিয়! উঠে ক্ষীণ পুর্ববস্তৃতি, 
অন্তরে উচ্ছলি উঠে স্থধাময়া গ্রীতি, 
মুগ্ধ মু ন্িপ্ধ চোখে পশু চাহে মুখে 
মানুষ তাহারে হেরে স্সেহের কৌতুকে । 
যেন ছুই ছন্মবেশে ছুঃ বন্ধুর মেলা,_- 
তা"র পরে ছুই জাবে অপরূপ খেলা । 


বা শ্রাবণ, ১৩৩৩ । 


সঙ্গী 


আরেক দিনের কথা পড়ে” গেল মনে । 
একদা মাঠের ধারে শ্যাম তৃণাসনে 
একটি বেদের মেয়ে অপরাহুবেলা 

কবরী বাঁধিতেছিল বসিয়া একেলা । 
পালিত কুকুরশিশু আসিয়া পিছনে 
কেশের চাঞ্চল্য হেরি খেলা ভাবি* মনে 
লাফায়ে লাফায়ে উচ্চে করিয়া চীৎকার 
দংশিতে লাগিল তা”র বেণী বারন্বার | 
বালিকা ভণ্সিল তা'রে গ্রীবাটি নাড়িয়া, 
খেলার উত্সাহ তা"র উঠিল বাড়িয়া । 
বালিকা মারিল তা+রে তুলিয়া তর্ভনী,__ 
দ্বিগুণ উঠিল মেতে খেলা মনে গণি” । 
তখন হাসিয়া উঠি” লয়ে বক্ষপরে 
বালিকা ব্যাথল তা'রে আদরে আদরে | 


২৩শে চৈত্র, ১৩০৩1 


৬৩৭ 


সতী 


সতীলোকে বসি আছে কত পতিত্রতা 
পুরাণে উজ্জ্বল আছে ধাহাদের কথা। 
আরো আছে শত লক্ষ অভ্ঞাত-নামিনী 
খ্যাতিহীন৷ কীন্তিহীনা কত না কামিনী ;__ 
কেহ ছিল রাজসৌধে কেহ পর্ণঘরে, 
কেহ ছিল সোহাগিনী কেহ অনাদরে ; 
শুধু প্রীতি ঢালি” দিয়া মুছি” ল"য়ে নাম 
চলিয়।৷ এসেছে তারা ছাড়ি” মণ্তাধাম । 
তারি মাঝে বসি আছে পতিতা রমণী 
মর্ত্যে কলঙ্কিনী, ্বর্গে সতীশিরোমণি | 
হেরি তা'রে সতীগর্বেব গরবিণী যত 
সাধবীগণ লাজে শির করে অবনত । 
তুমি কি জানিবে বার্তা, অন্তর্ধামী যিনি 
তিনিই জানেন তা*র সতীত্ব-কাহিনী। 


২৪শে চৈত্র, ১৩০৩। 


স্েহদৃশ্ত 


বয়স বিংশতি হবে, শীর্ণ তনু তা'র 

বহু বরষের রোগে অস্থিচন্মসার | 

হেরি তা”র উদাসীন হাসিহীন মুখ 

মনে হয় সংসারের লেশমাত্র স্তখ 

পারে না সে কোনোমতে করিতে শোষণ 
দিয়ে তা”র সর্বনদেহ সর্নন প্রাণমন | 
স্বল্লপ্রাণ শীর্ণ দীর্ঘ জীর্ণ দেহভার 
শিশুসম কক্ষে বহি* জননী তাহার 
আশাহীন দৃঢ়ধৈর্ধয মৌনম্রানমুখে 
প্রতিদিন লয়ে আসে পথের সম্মুখে । 
আসে যার রেলগাড়ি, ধায় লোকজন,__ 
সে চাঞ্চল্যে মুমুষুর অনাসক্ত মন 

যদি কিছু ফিরে চায় জগতের পানে, 
এইট্রকু আশা ধরি মা তাহারে আনে । 


২৪শে চৈত্র, ১৩০৩। 


করুণ। 


অপরাহে ধূলিচ্ছন্ন নগরীর পথে 

বিষম লোকের ভিড় ; কম্মশাল৷ হ'তে 
ফিরে চলিয়াছে ঘরে পরিশ্রীন্ত জন; 
বাঁধমুক্ত তটিনীর শ্বোতের মতন 
উদ্ধশ্বাসে রথ-অশ্ব চলিয়াছে ধেয়ে 
ক্ষুধা আর সারথির কষাঘাত খেয়ে । 
হেনকালে দোকানীর খেলামুগ্ধ ছেলে 
কাট ঘুড়ি ধরিবারে ছুটে বাহু মেলে। 
অকস্মাৎ শকটের তলে গেল পড়ি, 
পাষাণ-কঠিন পথ উঠিল শিহরি”। 
সহসা উঠিল শুন্যে বিলাপ কাহার, 
স্বর্গে যেন দয়াদেবী করে হাহাকার । 
উদ্ধপানে চেয়ে দেখি স্থলিতবসনা 
লুটায়ে লুটায়ে ভূমে কাদে বারাঙ্গনা। 


২৪শে চৈত্র, ১৩০৩1 


৪০ 


পদ্মা 


হে পল্মা আমার ! 
তোমায় আমায় দেখা শত শতবার । 
একদিন জনহীন তোমার পুলিনে, 
গোধূলির শুভলগ্নে হেমন্তের দিনে, 
সাক্ষী করি” পশ্চিমের সূর্য্য অস্তমান 
তোমারে সঁপিয়াছিন্ু আমার পরাণ । 
অবসান সন্ধ্যালোকে আছিলে সেদিন 
নতমুখী বধুসম শান্ত বাক্যহীন 7 
সন্ধ্যাতারা একাকিনী সন্সেহ কৌতুকে 
চেয়ে ছিল তোমাপানে হাসিভরা মুখে । 
সেদিনের পর হতে, হে পম্মা আমার, 
তোমায় আমায় দেখা শত শতবার | 


নানাকম্মে মোর কাছে আসে নানাজন, 
নাহি জানে আমাদের পরাণ-বন্ধন, 

নাহি জানে কেন আসি সন্ধ্যাঅভিসারে 
বালুকা-শয়ন পাতা নির্জন এ পারে । 
যখন মুখর তব চক্রবাক দল 

স্থপ্ত থাকে জলাশয়ে ছাড়ি” কোলাহল ; 


৪» 


যখন নিস্তব্ধ গরমে তব পূর্ববতীরে 
রুদ্ধ হয়ে যার দ্বার কুটারে কুটারে, 
তুমি কোন্‌ গান কর আমি কোন্‌ গান 
দুই তীরে কেহ তা”র পায়নি সন্ধান । 
নিভৃতে শরতে শ্রীক্ষে শীতে বরষায় 
শতবার দেখা শোনা তোমায় আমায় । 


কতদিন ভাবিয়াছি বসি, তব তীরে 

পরজন্মে এ ধরায় যদি আসি ফিরে, 

যদি কোনো দূরতর জন্মভূমি হ'তে 

তরী বেয়ে ভেসে আসি তব খর কোতে,__ 

কত গ্রাম কত মাঠ কত ঝাউঝাড় 

কত বালুচর কত ভেডে-পড়া পাড় 

পার হ'য়ে এক ঠাই আসিব যখন 

জেগে উঠিবে না কোনো গভীর চেতন ? 

জন্মান্তরে শতবার যে নির্জন তীরে 

গোপনে হৃদয় মোর আসিত বাহিরে,-- 

আর বার সেই তীরে সে সন্ধ্যাবেলায় 

হবে না কি দেখা শুনা তোমায় আমায়। 
২৫শে চেত্র, ১৩০৩ 


ন্েহগ্রাস 


অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি? । 
রেখো না বসায়ে দ্বারে জাগ্রত প্রহরী 
হে জননী, আপনার ন্নেহ-কারাগারে, 
সন্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিবারে। 
বেষ্টন করিয়া তা”রে আগ্রহ-পরশে, 
জীর্ণ করি” দিয়া তারে লালনের রসে, 
মনুষ্যন্ব-স্বাধীনতা করিয়া শোষণ 

আপন ক্ষুধিত চিন করিবে পোষণ ? 
দীর্ঘ গর্ভবাস হ'তে জন্ম দিলে যার 
ন্নেহগর্ভে গ্রাসিয়া কি রাখিবে আবার ? 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু? 
সেকি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু? 
নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্বদেবতার, 
সন্তান নহে গো মাতঃ সম্পত্তি তোমার । 


২৫শে চৈত্র ১৩০২। 


বঙ্গমাত। 


পুণ্যপাপে ছুঃখে স্বখে পতনে উত্থানে 
মানুষ হইতে দাও তোমার সন্ভতানে 

হে স্নেহান্ত বঙ্গভূমি ! তব গৃহক্রোড়ে 
চিরশিশু করে আর রাখিয়ো না ধরে?। 
দেশদেশান্তর মাঝে যার যেথা স্থান 
খুঁজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান । 
পদে পদে ছোট ছোট নিষেধের ডোরে 
বেঁধে বেঁধে রাখিয়ো না ভালো ছেলে করে? । 
প্রাণ দিয়ে, ঃখ সয়ে, আপনার হাতে 
সংগ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দ সাথে । 
শীর্ণ শান্ত সাধু তব পুত্রদের ধরে, 

দাও সবে গৃহছাড়া লন্মনীছাঁড়া করে? । 
সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী 
রেখেছ বাঙালী করে* মানুষ কর নি। 


২৬শে চৈত্র, ১৩০২। 


88 


দুই উপম! 


যে নদী হারায়ে আোত চলিতে না পারে, 
সহত্র শৈবালদাম বাঁধে আসি” তাঃরে। 
যে জাতি জীবনহারা অচল অসাড় 

পদে পদে বাঁধে তা'রে জীর্ণ লোকাচার। 
সর্বজন সর্ববক্ষণ চলে যেই পথে, 
তৃণগুল্ম সেথা নাহি জন্মে কোনোমতে ১- 
যে জাতি চলে না কভু, তারি পথ পরে 
তন্ত্র মন্ত্র সংহিতায় চরণ না সরে। 


২৬শে চৈত্র) ১৩৩০২। 


পর-বেশ 


কে তুমি ফিরিছ পরি' প্রভুদের সাজ? 
ছদ্মবেশে বাড়ে না কি চতুণ্ডতণ লাজ ? 
পর-বন্্র অঙ্গে তব হ"য়ে অধিষ্ঠান 

তোমারেই করিছে না নিত্য অপমান ? 


৪৫ 


বলিছে না, “ওরে দীন, যত্ে মোরে ধরণ, 
তোমার চন্মের চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠতর ?” 
চিত্তে যদি নাহি থাকে আপন সম্মান, 
পৃষ্ঠে তবে কালো বন্ত্র কলঙ্ক-নিশান। 
ওই তুচ্ছ টুপিখানা চড়ি” তব শিরে 
ধিক্কার দিতেছে না কি তব স্বজাতিরে £ 
বলিতেছে, যে মস্তক আছে মোর পায় 
হীনতা ঘুচেছে তার আমারি কুপায় | 
সর্ববাঙ্গে লাঞ্চনা বহি' এ কি অহঙ্কার ? 
ওর কাছে জীর্ণ চীর জেনো অলঙ্কার । 


১১এশ চৈত্র, ১৩৩২ ! 


৪৬ 


সমাপ্তি 


যদিও বসন্ত গেছে তবু বারে বারে 
সাধ যায় বসন্তের গান গাহিবারে । 
সহসা পঞ্চম রাগ আপনি সে বাজে, 
তখনি থামাতে চাই শিহরিয়া লাজে । 
যত না মধুর হোক্‌ মধু রসাবেশ 
যেখানে তাহার সীম! সেথা কর শেষ, 
যেখানে আপনি থামে ষাক্‌ থেমে গীতি, 
তা”র পরে থাক্‌ তার পরিপুণ স্মৃতি । 
পুর্ণতারে পুর্ণ তর করিবারে, হায়, 
টানিয়া কোরো ন৷ ছিন্ন বুথা দুরাশায় | 
নিঃশব্দে দিনের অন্তে আসে অন্ধকার, 
তেমনি হউক্‌ শেষ শেষ যা হবার । 
আস্থৃক বিষাদভর শান্ত সান্তবনায় 

মধুর মিলন অন্তে স্ন্দর বিদায় । 


২৭শে চৈত্র, ১৩৬২ 


৪৭ 


ধরাতল 


ছোট কথা ছোট গীত আজি মনে আসে । 
চোখে পড়ে যাহা কিছু হেরি চারি পাশে । 
আমি যেন চলিয়াছি বাহিয়া তরণী, 

কুলে কুলে দেখা যায় শ্যামল ধরণী । 

সবি বলে, যাই যাই, নিমেষে নিমেষে, 
ক্ষণকাল দেখি বলে? দেখি ভালবেসে”। 
তীর হ'তে দুঃখ স্তখ দ্বই ভাই বোনে 
মোর মুখপানে চায় করুণ নয়নে । 
ছায়াময় গ্রামগুলি দেখা যায় তীরে, 

মনে ভাবি, কত প্রেম আছে তা”রে ঘিরে, 
যবে চেয়ে চেয়ে দেখি উৎস্ক নয়ানে 
আমার পরাণ হতে ধরার পরাণে,__ 
ভালোমন্দ দুঃখ স্থখ অন্ধকার আলো 

মনে হয় সব নিয়ে এ ধরণী ভালো! । 


২৭শে চৈত্র ১৩০২। 


৪৮ 


তত্ব ও সৌন্দর্য 


শুনিয়াছি নিন্মে তব, হে বিশ্বপাথার, 
নাহি অন্ত মহামুল্য মণি-মুকুতার | 
নিশিদিন দেশে দেশে পণ্ডিত ড়ুবারি 
রত রহিয়াছে কত অন্বেষণে তারি । 
তাহে মোর নাহি লোভ, মহাপারাবার ! 
যে আলোক ভ্বলিতেছে উপরে তোমার, 
যে রহস্য ছুলিতেছে তৰ বক্ষতলে, 

যে মহিমা প্রসারিত তব নীলজলে, 

যে সঙ্গীত উঠে তব নিয়ত আঘাতে, 

যে বিচিত্র লীলা তব মহানৃত্যে মাতে, 
এ জগতে কভু তা”র অন্ত যদি জানি, 
চিরদিনে কভু তাহে শ্রান্তি দি মানি 
তোমার অতলমাঝে ডুবিব তখন, 
যেথায় রতন আছে অথবা মরণ। 


্৭শে চৈত্র, ১৩০২ । 


৪০১ 


তত্জ্ঞানহীন 


যার খুসি রুদ্ধচক্ষে কর বসি” ধ্যান, 
বিশ্ব সত্য কিম্বা ফাঁকি লভ' সেই জ্ঞান! 
আমি ততক্ষণ বসি” তৃপ্তিহীন চোখে 
বিশ্বেরে দেখিয়া লই দিনের আলোকে । 


২৭শে চৈত্র, ১৩০২। 


মানসী 


শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহ তুমি নারী । 
পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দধ্য সঞ্চারি' 
আপন অন্তর হ'তে । বসি” কবিগণ 
সোনার উপমাসুত্রে বুণিছে বসন। 
ঈঁপিয়৷ তোমার পরে নৃতন মহিমা 
অমর করিছে শিল্পী তোমার প্রতিমা । 


৫০ 


কত বর্ণ কত গন্ধ ভূষণ কত না, 

সিন্ধু হ'তে মুক্তা আসে খনি হ'তে সোন।, 
বসন্তের বন হ'তে আসে পুষ্পভার, 

চরণ রাডাতে কীট দের প্রাণ তার । 
লজ্জা দিয়ে, সভ্ভা দিয়ে, দিয়ে আবরণ, 
তোমারে ছুর্লভ করি” করেছে গোপন । 
পড়েছে তোমার পরে প্রদীপ্ত বাসনা, 
অদ্ধেক মানবী তুমি অদ্ধেক কল্পনা । 


২৮শে চেত্র ১৩০২7 


৫১ 


নারী 


ভূমি এ মনের স্থষ্টি তাই মনোমাঝে 
এমন সহজে তব প্রতিমা বিরাজে। 
বখন তোমারে হেরি জগতের তীরে 
মনে হয় মন হতে এসেছ বাহিরে | 
যখন তোমারে দেখি মনোমাঝখানে 
মনে হয় জন্মজন্ম আছ এ পরাণে। 
মানসীরূপিণী তুমি তাই দিশে দিশে 
সকল সৌন্দর্ধযসাথে যাও মিলে মিশে । 
চন্দে তব মুখ শোভা, মুখে চন্দ্রোদয়, 
নিখিলের সাথে তব নিত্য বিনিময় । 
মনের অনন্ত তৃষ্গ মরে বিশ্ব ঘুরি 
মিশায় তোমার সাথে নিখিল মাধুরী । 
তা”র পরে মনগড়া দেবতারে, মন 
ইহকাল পরকাল করে সমর্পণ । 


২৮শে চৈত্র, ১৩০২। 


৫. 


প্রিয়া 


শতবার ধিক আজি আমারে, সুন্দরী, 
তোমারে হেরিতে চাহি এত ক্ষুদ্র করি? । 
তোম।র মহিমাজ্যোতি তব মুক্তি হ'তে 
আমার অন্তরে পড়ি” ছড়ায় জগতে । 
যখন তোমার পরে পড়েনি নয়ন 
জগৎ্-লন্মনীর দেখা পাইনি তখন | 
স্বর্গের অঞ্জন তুমি মাখাইলে চোখে, 
তুমি মোরে রেখে গেছ অনন্ত এ লোকে । 
এ নীল আকাশ এত লাগিত কি ভালো, 
যদি না পড়িত মনে তব মুখ আলো ? 
অপরূপ মায়াবলে তব হাসি গান 
বিশ্বমমাঝে লভিয়াছে শত শত প্রাণ । 
তুমি এলে আগে আগে দীপ লয়ে করে, 
তব পাছে পাছে বিশ্ব পশিল অন্তরে । 


২৮শে চৈত্র, ১৩০৯ 


ধ্যান 


যত ভালবাসি, যত হেরি বড় করে, 
তত, প্রিয়তমে, আমি সত্য হেরি তোরে । 
যত অল্প করি তোরে, তত অল্প জানি, 
কখনো হারায়ে ফেলি, কভু মনে আনি । 
আজি এ বসন্ত দিনে বিকশিত মন 
হেরিতেছি আমি এক অপূর্বব স্বপন ৮ 
যেন এ জগৎ নাহি, কিছু নাহি আর, 
যেন শুধু আছে এক মহা! পারাবার । 
নাহি দিন নাহি রাত্রি নাহি দণ্ড পল, 
প্রলয়ের জলরাশি স্তব্ধ অচঞ্চল। 

যেন তারি মাঝখানে পুর্ণ বিকাশিয়া 
একমাত্র পদ্ম তুমি রয়েছ ভাসিয়া । 
নিত্যকাল মহাপ্রেমে বসি” বিশ্বভূপ 
তোমামাঝে হেরিছেন আত্মপ্রতিরূপ | 


২৮শে চৈত্র, ১৩০২। 


৫৪ 


মৌন 


যাহা কিছু বলি আজি সব বুথা হয়, 
মন বলে মাথ। নাড়ি” এ নয়, এ নয়। 
যে কথায় প্রাণ মোর পরিপূর্ণ তম 

সে কথা বাজে না কেন এ বীণায় মম। 
সে শুধু ভরিয়া উঠি” অশ্রগর আবেগে 
হৃদয়-আকাশ ঘিরে ঘনঘোর মেঘে 
মাঝে মাঝে বিদ্াতের বিদীণ রেখায় 
অন্তর করিয়া ছিন্ন কি দেখাতে চায় । 
মৌন ঘুক মুডুসম ঘনায়ে আঁধারে 
সহসা! নিশীথ রাত্রে কাদে শতধারে । 
বাক্যভারে রুদ্ধকণ, রে স্তম্ভিত প্রাণ, 
কোথায় হারায়ে এলি তোর যত গান ? 
বাঁশি যেন নাই, বুথ নিশ্বাস কেবল । 
রাগিণীর পরিবর্তে শুধু অস্রুজল | 


২৯শে চৈত্র, ১৩*২। 


৫৫ 


অসনময় 


বৃথা চেষ্টা রাখি” দাও ! স্তব্ধ নীরবতা 
আপনি গড়িবে তুলি” আপনার কথা । 
আজি সে রয়েছে ধ্যানে,_এ হৃদয় মম 
তপোভঙ্গ-ভয়ভীত তপোবনসম | 

এমন সময়ে হেথা বৃথা তুমি প্রিয়া 
বসন্তকুস্থমমালা এসেছ পরিয়া ; 

এনেছ অঞ্চল ভরি” যৌবনের স্মৃতি, 
নিভৃত নিকুপ্পে আজি নাই কোনে গীতি । 
শুধু এ মন্মরহীন বনপথপরি 

তোমারি মঞ্জীর দুটি উঠিছে গুগ্তরি । 
প্রিয়তমে, এ কাননে এলে অসময়ে, 
কালিকার গান আজি আছে মৌন হয়ে । 
তোমারে হেরিয়৷ তা”র! হতেছে ব্যাকুল, 
অকালে ফুটিতে চাহে সকল মুকুল। 


২৯শে চৈত্র, ১৩৯২ 


৫৬ 


গান 


তুমি পড়িতেছ হেসে তরঙ্গের মত এসে 
হৃদয়ে আমার । 
যৌবনসমুদ্রমাঝে কোন্‌ পুর্ণিমায় আজি 
এসেছে জোয়ার । 
উচ্ছল পাগল নীরে তালে তালে ফিরে ফিরে 
এ মোর নিশুভন তীরে কি খেলা তোমার ! 
মোর সর্বৰ বক্ষ জুড়ে কত নৃত্যে কত স্বরে 
এস কাছে যাও দূরে শত লক্ষবার । 
তুমি পড়িতেছ হেসে তরঙ্গের মত এসে 
হৃদয়ে আমার । 


জাগরণসম তুমি আমার ললাট চুমি” 
উদ্দিছ নয়নে । 
স্ৃুণ্তির প্রান্তনীরে দেখা দেও ধীরে ধীবে 
নবীন কিরণে । 
দেখিতে দেখিতে শেষে সকল হৃদয়ে এসে 
দাড়াও আকুল €কেশে রাতুল চরণে,__ 


৫৮৭ 


চেতাল 


সকল আকাশ টুটেঃ তোমাতে ভরিয়া উঠে; 
সকল কানন ফুটে জীবনে যৌবনে । 
জাগরণসম তুমি আমার ললাট চুমি, 
উদ্দিছ নয়নে । 


কুসুমের মত শ্বসি' পড়িতেছ খসি” খসি, 
মোর বক্ষ পরে । 
গোপন শিশিরছলে বিন্দু বিন্দু অশ্রজলে 
প্রাণ সিক্ত করে। 
নিঃশব্দ সৌরভরাশি পরাণে পশিছে আসি+, 
স্থখস্বপ্ন পরকাশি” নিভৃত অন্তরে ৷ 
পরশ-পুলকে ভোর চোখে আসে ঘুমঘোর, 
তোমাব চুম্বন মোর সর্ববাঙ্গে সঞ্চরে । 
কুস্থমের মত শ্বসিঃ পড়িতেছ খসি” খসি, 
মোর বক্ষ পরে । 


২৯শে চৈত্র, ১৩০২। 


৫৮ 


শেষকথা 


মাঝে মাঝে মনে হয়, শত কথাভারে 
হৃদয় পড়েছে যেন নুয়ে একেবারে । 
যেন কোন্‌ ভাব-যজ্ঞ বহু আয়োজনে 
চলিতেছে অন্তরের স্রদূর সদনে | 
অধীর সিন্ধুর মত কলধ্বনি তা”র 
অতি দূর হ'তে কানে আসে বারন্বার | 
মনে হয় কত ছন্দ, কত না রাগিণী 
কত না আশ্চধ্য গাথা, অপুর্বব কাহিনী, 
ত কিছু রচিয়াডে যত কবিগণে 
সব মিলিতেছে আসি” অপুর্বব মিলনে ; 
এখনি বেদন।ভরে ফাটি” গিয়া প্রাণ 
উচ্ছ্সি উঠিবে যেন সেই মহাগান । 
অবশেষে বুক ফেটে শুধু বলি আসি-_ 
হে চিরস্ন্দর, আমি তোরে ভালবাসি ! 


বষশেষ 
নিন্মল প্রত্যুষে আজি যত ছিল পাখী 
বনে বনে শাখে শাখে উঠিয়াছে ডাকি” 
দোয়েল শ্যামার কে আনন্দ-উচ্ছ্বাস, 
গেয়ে গেয়ে পাপিয়ার নাহি মিটে আশ 
করুণ মিনতিস্বরে অশ্রান্ত কোকিল 
অন্তরের আবেদনে ভরিছে নিখিল । 
কেহ নাচে, কেহ গায়, উড়ে মন্তবণ্, 
ফিরিয়া পেয়েছে যেন হারানো জগণ্ড। 
পাখীর! জানে না কেহ আজি বর্ষশেষ, 
বকবৃদ্ধ কাছে নাহি শুনে উপদেশ | 
যত দিন এ আকাশে এ জীবন আছে, 
বরষের শেষ নাহি তাহাদের কাছে। 
মানুষ আনন্দহীন নিশিদিন ধরি, 
আপনারে ভাগ করে শতখানা করি? । 


৩*শে চৈত্র, ১৩০২ 


সভয় 


আজি বর্শেষ দিনে, গুরু মহাশয়, 
কারে দেখাইছ বসে অন্তিমের ভয় ! 
অনন্ত আশ্বাস আজি জাগিছচে আকাশে, 
অনন্য জীবনধারা বহিছে বাতাসে । 
জগৎ উঠেছে হেসে জাগরণ-স্খে, 

ভয় ধু লেগে আছে তব শুষ্ক মুখে ! 
দেবত৷ রাক্ষস নহে মেলি” মৃত্যুগ্রাস ; 
প্রবঞ্চন৷ করি? তুমি দেখাইছ ত্রাস। 
বরঞ্ ঈশ্বরে ভুলি স্বল্প তাহে ক্ষতি, 
ভয় ঘোর অবিশ্বাস ঈশ্বরের প্রতি । 
তিনি নিজে মৃত্যুকথা ভুলায়ে ভুলায়ে 
রেখেছেন মামাদের সংসার-কুলায়ে । 
তুমি কে কর্কশ ক তুলিছ ভয়ের । 
আনন্দই উপাসনা আনন্দময়ের | 


৩০শে চৈত্র, ১৩০২। 


৬৯ 


অনাবুফ়ি 


শুনেছিনু পুরাকালে মানবীর প্রেমে 
দেবতারা স্বর্গ হ'তে আসিতেন নেমে। 
সেকাল গিয়েছে । আজি এই বুষ্টিহীন 
শুক্কনদী দগ্ধক্ষেত্র বৈশাখের দিন 
কাতরে কষক-কন্যা অনুনয়-বাণী 
কহিতেছে বারম্বার- আর বু ভানি”। 
ব্যাকুল প্রত্যাশাভরে গগনের পানে 
চাহিতেছে থেকে থেকে করুণ নয়ানে | 
তবু বুঠি নাহি নামে, বাতাস বধির 
উড়ায়ে সকল মেঘ ছুটেছে অধার ; 
আকাশের সর্ববরস রৌদ্ররসনায় 

লেহন করিল সৃষ্য । কলিযুগে, হায় 
দেবতারা বুদ্ধ আজি ! নারীর মিনতি 
এখন কেবল খাটে মানবের প্রতি 


২রা বৈশাখ, ১৩৯৩ 


৬. 


অজ্ঞাত বিশ্ব 


জন্মেছি তোমার মাঝে ক্ষণিকের তরে 
অসীম প্রকৃতি ! সরল বিশ্বাসভরে 
তবু তোরে গুহ বলে” মাতা বলে” মানি। 
আজ সন্ধ্যাবেলা তোর নখদন্ত হানি+ 
প্রচণ্ড পিশ।চরূপে ছুটিয়া গজ্জিয়া 
আপনার মাতৃবেশ শুন্তে বিসজ্জিয়া 

কুটি কুটি ছিন্ন করি বৈশাখের ঝড়ে 
ধেয়ে এলি ভয়ঙ্করী ধুলিপক্ষপরে, 
তৃণসম করিবারে প্রাণউৎ্পাটন | 

সভয়ে শুধাই আজি, হে মহাভীষণ, 
অনন্ত আকাশপথ রুধি' চারিধারে 

কে তুমি সহত্রবাহু ঘিরে আমারে £ 
আমার ক্ষণিক প্রাণ কে এনেছে যাচি” ? 
কোথা মোরে যেতে হবে, কেন আমি আছি ? 


জননী জননী বলে” ডাকি তোরে ত্রাসে, 
যদি জননীর শ্েহ মনে তোর আসে 
শুনি আর্তন্বর । যদি ব্যান্ত্রিণীর মত 
অকস্মাৎ ভূলে গিয়ে হিংসা লোভ যত 
মানবপুত্রেরে কর ন্সেহের লেহন । 

নখর লুকায়ে ফেলি" পরিপুর্ণ স্তন 

যদি দাও মুখে তুলি, চিত্রাঙ্কিত বুকে 
যদি ঘুমাইতে দাও মাথা রাখি” স্থখে। 
এমনি দুরাশা ! আছ তুমি লক্ষ কোটি 
গ্রহতারা চন্দ্র সূষ্্য গগনে প্রকটি, 

হে মহামহিম ! তুলি” তব বজ্ঞমুঠি 

তুমি যদি ধর আজি বিকট ক্রকুটি, 
আমি ক্ষীণ ক্ষুদ্র প্রাণ কোথা পড়ে” আছি, 
মা বলিয়া ভুলাইব তোমারে, পিশাচী ! 


২র। বৈশাখ, ১৩০৩। 


ভক্তের প্রতি 


সরল সরস স্িগ্গ তরুণ হৃদয়, 

কি গুণে তোমারে আমি করিয়াছি জয় 
তাই ভাবি মনে । উৎফুল্প উন্ভতান চোখে 
চেয়ে আছ মুখপানে প্রীতির আলোকে 
আমারে উজ্জ্বল করি”। তারুণ্য তোমার 
আপন লাবণ্যখানি লয়ে উপহার 

পরায় আমার কে, সাজায় আমারে 
আপন মনের মত দেবতা আকারে 
ভক্তির উন্নত লে।কে প্রতিষ্ঠিত করি" । 
সেথায় একাকী আমি সসঙ্কৌচে মরি | 
সেখা নিত্য ধুপে দীপে পুজা-উপচারে 
অচল আসন পরে কে বাখে আমারে! 
গেয়ে গেয়ে ফিরি পথে আমি শুধু কবি, 
নহি আমি প্রুবতারা, নহি আম রবি। 


২১শে আষাঢ়, ১৩০৩। 


নদীযাত্র। 


চলেছে তরণী মোর শান্ত বায়ুভরে | 
প্রভাতের শুভ্র মেঘ দিগন্ত শিয়রে । 
বরষার ভরা নদী তৃপ্ত শিশুপ্রায় 
নিস্তরঙ্গ পুষ্ট অঙ্গ নিঃশব্দে ঘুমায় । 
ছুই কুলে স্তব্ধ ক্ষেত্র শ্যাম শস্তে ভরা, 
আলসম্য-মন্থর যেন পুর্ণগর্ভা ধরা । 
আজি সর্বৰ জলস্থল কেন এত স্থির! 
নদীতে না হেরি তরী, জনশূন্য তীর । 
পরিপূর্ণ ধরামাঝে বসিয়া একাকী 
চিরপুরাতন মৃত্যু আজি ম্লান আখি । 
সেজেছে তুন্দর বেশে, কেশে মেখভার 
পড়েছে মলিন আলো! ললাটে তাহার । 
গুঞ্রিয়া গাহিতেছে সকরুণ তানে, 
ভুলায়ে নিতেছে মোর উতলা পরাণে। 


৭ই শ্রাবণ, ১৩০৩ 


৬৬ 


মৃত্যুমাধূরী 


পরাণ কহিছে ধীরে-_হে মৃত্যু মধুর, 
এই নীলাম্বর, একি তব অন্তঃপুর £ 
আজি মোর মনে হয় এ শ্যামলা ভূমি 
বিস্তীর্ণ কোমল শয্যা পাতিয়াছ তুমি । 
জলে স্থলে লাল আজি এই বরষার, 
এই শান্তি, এ লাবণ্য, সকলি তোমার । 
মনে হয়, যেন তব মিলনবিহনে 
অতিশয় ক্ষুদ্র আমি এ বিশ্বভুবনে | 
প্রশান্ত করুণচক্ষে, প্রসন্ন অধরে 

তুমি মোরে ডাকিতেছ সর্বব চরাচরে। 
প্রথম মিলনভীতি ভেঙেছে বধূর, 
তোমার বিরাটমুন্তি নিরখি মধুর । 
সর্ববত্র বিবাহ্র্বাশি উঠিতেছে বাজি” 
সর্বত্র তোমার ক্রোড় হেরিতেছি আজি । 


৭ই শ্রাবণ, ১৩০৩। 


৬৭ 


স্মৃতি 


সে ছিল আরেক দিন এই তরী পরে, 
ক তা"র পূর্ণ ছিল স্ুৃধাগীতিস্বরে | 
ছিল তা”র আখি ছুটি ঘনপন্ষনচ্ছায়, 
সজল মেঘের মত ভরা করুণায় । 
কোমিল হৃদয়খানি উদ্বেলিত সুখে, 
উচ্ছুসি উঠিত হাসি সরল কৌত্ুকে । 
পাশে বসি বলে" যেত কলকণকণা, 
কত কি কাহিনা তাঁর কত আকুলতা । 
প্রতুতবে আনন্দতরে হাসিয়া হ।সিয়। 
প্রভ।তপাখীর মত জগাত আসিয়া । 
ন্েহের দৌরাক্সা তার নির্ঝরের প্রায় 
আমারে ফেলিত ঘেরি” বিচিত্র লালায় । 
আজি সে অনন্ত বিশ্বে আছে কোনখানে 
তাই ভাবিতেছি বসি” সজল নয়ানে। 


ই শ্রাবণ, ১৩০৩ 


৬৮ 


বিলয় 


যেন তার আঁখি ছুটি নবনীল ভাসে 
ফুটিয়৷ উঠিছে আজি অসীম আকাশে । 
বৃগ্টিধৌত প্রভাতের আলোক-হিল্লে(লে 
অশ্রমাখ| হাসি তা'র বিকাশিয়া তোলে । 
তা”র সেই ন্েহ-লীলা সহজ আকারে 
সমস্ত জগ হতে ঘিরিচে আমারে । 
বরষার নদাপরে ছল ছল আলো, 

দুর তারে কাননের ছায়া কালো কালো, 
দিগন্তের শ্যাম প্রান্তে শান্ত মেঘরাজি 
তারি মুখখানি যেন শতরূপ সাজি? । 
আঁখি তা'র কহে যেন মোর মুখে চাহি 
“আজি প্রাতে সব পাখা উঠিয়াছে গাহি” 
শুধু মোর কণম্বর এ প্রভাত বায়ে 
অনন্ত জগতম।ঝে গিয়েছে হারায়ে |” 


৭ই শ্রাবণ, ১৩০৩। 


প্রথম চম্বন 


স্তব্ধ হ'ল দশদিক নত করি” আখি,__ 
বন্ধ করি” দিল গান যত ছিল পাখী । 
শান্ত হ”য়ে গেল বায়ু,-জলকলম্বর 
মুহূর্তে খামিয়া গেল বনের মন্মর 
বনের মন্মের মাঝে মিলাইল ধীরে । 
নিস্তরঙ্গ তটিনীর জনশূন্য তীরে 
নিঃশবে নামিল আসি” সায়াহুচ্ছায়ায় 
নিস্তব্ধ গগনপ্রীন্ত নির্ববাক্‌ ধরায় । 
সেইক্ষণে বাতায়নে নীরব নির্জন 
আমাদের দুজনের প্রথম চুন্বন । 

দিক্‌ দিগন্তরে বাজি” উঠিল তখনি 
দেবালয়ে আরতির শঙ্খঘণ্টাধ্বনি। 
অনন্ত নক্ষত্রলোক উঠিল শিহরি+ 
আমাদের চক্ষে এল অশ্রজল ভরি? । 


১০ই শ্রাবণ, ১৩০৩। 


৭৩ 


শেষ চুম্বন 
দুর স্বর্গে বাজে যেন নীরব ভৈরবী । 
উষার করুণ চাদ শীর্ণ মুখচ্ছবি । 
মান হ'য়ে এল তারা ;- পুর্ব দিপ্ধধূর 
কপোল শিশিরসিক্ত, পার বিধুর | 
ধারে ধীরে নিবে গেল শেব দীপশিখা, 
খসে” গেল যামিনীর স্বপ্নষবনিকা | 
প্রবেশিল বাতায়নে পরিতাপসম 
রক্তরশ্নি প্রভাতের আঘাত নিম্মম | 
সেইক্ষণে গৃহদ্বারে সন্বর সঘন 
আমাদের সর্ববশেষে বিদায় চুম্বন । 
মুতুর্ভে উঠিল বাজি" চারিদিক্‌ হ'তে 
কন্মের ঘর্ঘরমন্দ্র সংসারের পথে । 
মহারবে সিংহদ্বার খুলে বিশ্বপুরে ; 
অশ্জল মুছে ফেলি” চলি” গেনু দুরে 


১০ই শ্রাবণ, ১৩০৩। 


7৯ 


যাত্রী 
ওরে যাত্রী যেতে হবে বহুদূরদেশে । 
কিসের করিস্‌ চিন্তা বসি” পথশেষে, 
কোন্‌ ছুঃখে কাদে প্রাণ ! কার পানে চাহি 
বসে" বসে” দিন কাটে শুধু গান গাহি 
শুধু মুগ্ধনেত্র মেলি” । কার কথা শুনে 
মরিস্‌ জুলিয়া মিছে মনের আগুনে । 
কোথায় রহিবে পড়ি” এ তোর সংসার, 
কোথায় পশিবে সেথা কলরব তা”র ? 
মিলাইবে যুগ যুগ স্বপনের মত, 
কোথা র'বে আজিকার কুশাস্কুরক্ষত। 
নীরবে ভলিবে তব পথের দুধারে 
গ্রহতারকার দীপ কাতারে কাতারে । 
তখনো! চলেছ একা অনন্ত ভুবনে, 
কোথা হ'তে কোথা গেছ না রহিবে মনে । 


১১ই শ্রাবণ, ১৩০৩ । 


৭২ 


তণ 
হে বন্ধু প্রসন্ন হও, দূর কর ক্রোধ । 
তোমাদের সাথে মোর বুথা এ বিরোধ । 
আমি চলিবারে চাই যেই পথ বাহি+ 
সেথা কারো তরে কিছু স্তানাভাব নাহি । 
সপ্তডলোক সেই পথে চলে পাশে পাশে 
তবু তা”র অন্ত নাই মহান্‌ আকাশে । 
তোমার এন্বধার।শি গৃহভিন্ডি মাঝো 
ব্রঙ্গাণ্ডেরে তুচ্ছ করি” দীপ্তগর্বেব সাজে» 
তা'রে সেই বিশ্বপথে করিলে বাহির 
মুতর্ভে সে হবে ক্ষুদ্র গান নতশির, 
সেথা তা+র চেয়ে শ্রেষ্ঠ নন তৃণদল 
বরষার বুগ্টিধারে সরস শ্যামল । 
সেথা তা'র চেয়ে শ্রেষ্ট, ওগো অভিমান, 
এ আমার আজিকার অতিক্ষুদ্র গান । 


১১ই শাবণ, ১৩০৩। 


ধশবধ্য 


ক্ষুদ্র এই তৃণদল ব্রন্মাণ্ডের মাঝে 

সরল মাহাত্ম্য ল'য়ে সহজে বিরাজে । 
পুরবের নব সুধ্য, নিশীথের শশী, 

তৃণটি তাদেরি সাথে একাসনে বসি” । 
আমার এ গান এও জগতেরি গানে 
মিশে যায় নিখিলের মন্ধমাঝখানে ;-- 
শ্রাবণের ধারাপাত, বনের মন্র 
সকলের মাঝে তার আপনার ঘর । 
কিন্তু, হে বিলাসী, তব এশ্র্যোর ভার 
ক্ষুত্র রুদ্ধদারে শুধু একাকী তোমার। 
নাহি পড়ে সূর্ধ্যালোক, নাহি চাহে চাদ, 
নাহি তাহে নিখিলের নিত্য আশীর্বাদ । 
সম্মুখে দাড়ালে মৃত্যু মুহূর্তেই হায় 
পাংশু পাওু শীর্ণ মান মিথ্যা হ'য়ে যায় ! 


১৪ই আঁবণ, ১৩০৩। 


৭8 


স্বার্থ 


কেরে তুই, ওরে স্বার্থ, তুই কতটুক্‌, 
তোর স্পর্শে ঢেকে যায় ব্রহ্মাণ্ডের মুখ, 
লুকায় অনন্ত সত্য, স্সেহ সখ্য শ্বীতি 
মুতুর্ণে ধারণ করে নির্লজ্জ বিকৃতি,__- 
থেমে যায় সৌন্দধ্যের গীতি চিরন্তন 
তোর তুচ্ছ পরিহাসে। ওগো বন্ধুগণ 
সব স্বার্থ পুরণ হোক্‌। ক্ষুদ্রতম কণা 
ভাগুারে টানিয়! আন-_কিছু ত্জিয়ো না 
আমি লইলাম বাছি” চিরপ্রেমখানি 
জাগিছে যাহার মুখে অনন্তের বাণী 
অমতে অশ্রুতে মাখা । মোর তরে থাক্‌ 
পরিহাস্ত পুরাতন বিশ্বাস নির্ববাক্‌ । 

থ।ক্‌ মহাবিশ্ব, থাক্‌ হৃদয়-আসীনা 
অন্তরের মাঝখানে যে বাজায় বীণা । 


১১ই শ্রাবণ, ১৩০৩। 


প৫ 


প্রেয়সী 


হে প্রেয়সী, হে শ্রেয়সী, হে বাণাবাদিনী, 
আজি মোর চিত্তপদ্মে বসি একাকিনী 
ঢালিতেছ স্বর্গস্থধা ; মাথার উপর 
সন্যস্নাত বরষার স্বচ্ছ নীলাম্বর 
রাখিয়াছে ্সিপ্ধহস্ত আশীর্ববাদে ভরা ; 
সম্মুখেতে শশ্তপুর্ণ হিল্লোলিত ধরা 
বুলায় নয়নে মোর অমৃত চুম্বন; 
উতলা বাতাস আসি” করে আলিঙ্গন ; 
অন্তরে সঞ্চার করি” আনন্দের বেগ 
বহে" যায় ভরা নদী; মধ্যাঙ্ছের মেঘ 
স্বপ্নমালা গাথি' দেয় দিগন্তের ভালে। 
তুমি আজি মুগ্ধমুখী আমারে ভুলালে, 
ভুলাইলে সংসারের শতলক্ষ কথা-_ 
বীণান্বরে রচিঃ দ্রিলে মহা! নীরবতা । 


১১ই আবণ, ১৩০৩1 


শান্তিমন্ত 


কল আমি তরী খুলি লোকালয় মাঝে 
আবার ফিরিয়া যাৰ আপনার কাজে, 
হে অন্তধামিনা দেবা ছেড়ো না আমারে, 
যেয়ো না একেলা ফেলি” জনতা-পাথারে 
কন্ধম-কোলাহলে | সেথা সর্ববঝঞ্চনায় 
নিত্য যেন বাজে চিন্তে তোমার বাঁণায় 
এমনি মঙ্গলধবনি । বিদ্বেষের বাণে 

বক্ষ বিদ্ধ করি” ঘবে রক্ত টেনে আনে 
তোমার সান্তুন।স্রধা অঞবারিসম 

পড়ে যেন বিন্দু বিন্দু ক্ষতপ্রাণে মম | 
বিরোধ উঠিবে গভ্জি” শতফণা ফণী, 

তুমি মৃদ্ুস্বরে দিয়ো শান্তিমন্ত্রধবনি-_ 
স্লার্থ মিথ্যা, সব মিথা।-- বোলে! কানে কানে- 
আমি শুধু নিত্য সতা তোর মাঝখামে । 


১১ই শ্রাবণ, ১৩০৩ । 


৭৭ 


কালিদাসের প্রতি 


আজ তুমি কবি শুধু, নহ আর কেহ-_ 
কোথা তব রাজসভা, কে|থা তব গেহ, 
কোথা সেই উজ্জধিনা,_কোথ! গেল আজ 
প্রভূ তব, কালিদাস, _র।জঅধিরাজ | 
কোনো চিন্ক নাহি কারো! আজ মনে হয় 
ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় 

অলকার আরধবাসা। সন্ধ্যাভ্রশিখরে 

ধ্যান ভাঙি' উমপতি ভূমানন্দভরে 

নৃত্য করিতেন যবে, জলদ সজল 

গভ্জিত মৃদঙ্গরবে, তড়িৎ চপল 

ছন্দে ছন্দে দিত তাল, তুমি সেই ক্ষণে 
গাহিতে বন্দনা গান,__ গীতিসমাপনে 

কর্ণ হ'তে বহ খুলি" স্মেহহাস্তভরে 

পরায়ে দিতেন গৌরী তব চুড়াপরে । 


১১ই শাবণ, ১৩০৩। 


৭৮ 


কুমারসম্ভবগান 


যখন শুনালে কবি, দেবদম্পতীরে 
কুমারসম্ভবগান,_-চারিদিকে ঘিরে 
দাড়াল প্রমথগণ,_-শিখরের পর 

নামিল মন্থর শান্ত সন্ধ্যামেঘস্তর,__ 
স্থগিত বিদ্যুতৎলীলা, গভ্জন বিরত, 
কুমারের শিখী করি পুচ্ছ অবনত 

স্থির হ”য়ে দাড়াইল পার্ববতীর পাশে 
বাঁকায়ে উন্নত-্ীবা । কভু শ্মিতহাসে 
কাপিল দেবীর ওষ্ট,_ কভু দার্থশ্বাস 
অলক্ষ্যে বহিল,__কভু অশ্রস্জলো চ্ছাস 
দেখা দিল আখিপ্রান্তে-_যবে অবশেষে 
ব্যাকুল সরমখানি নয়ন-নিমেষে 

নামিল নীরবে, কবি, চাহি” দেবীপানে 
সহসা থামিলে তুমি অসমাগুগানে । 


১৫ই শাবণ, ১৩৯০৩। 


৭৯১ 


মানসলোক 


মানসকৈলাসশৃঙ্গে নিজ্ভনভূবনে 

ছিলে তুমি মভেশের মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
তাহার আপন কবি,_কবি কালিদাস, 
নীলকণছ্যাতিসম স্সিগ্ধনাল-ভাস 
চিরস্থির আধাটের ঘনমেঘদলে, 
জ্যোতিশ্্ময় সপ্তষির তপোলোকতলে । 
আজিও মানসধামে করিছ বসতি 7-- 
চিরদিন রবে সেথা ওহে কবিপতি, 
শঙ্করচরিতগানে ভরিয়া ভুবন 1 
মাঝে হ'তে উজ্জয়িনী রজনিকেতন, 
নৃপাত বিক্রমাদিত্য, নবরত্ুসভা, 
কৌথ ভ'তে দেখ! দিল স্বপ্প ক্ষণপ্রভা ৷ 
সে স্বপ্প মিলায়ে গেল, সে বিপুলচ্ছবি, 
রহিলে মানসলোকে তুমি চিরকবি । 


১৫ই শ্রাবণ, ১৩০৩ । 


৮৩ 


কাব্য 


তবু কি ছিল না তব সুখ ভুঃখ যত 

আশা নৈরাশ্যের ছন্দ আমাদেরি মত 

হে অমর কবি! ছিল নাকি অনুক্ষণ 
রাজসভা ষড়চত্র, আঘাত গোপন । 
কখনো কি সহ নাই অপমানভার, 
অনাদর, অবিশ্বাস, অন্যায় বিচার, 
অভাব কঠোর ক্রুর, নিদ্রাহীন রাতি 
কখনো কি কাটে নাই বক্ষে শেল গীঁথি”। 
তবু সে সবার উদ্ধে নির্লিপ্ত নিশ্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্কমল 
আনন্দের সুধ্যপানে ; তার কোনো ঠাই 
ছুঃখদৈন্য দুদ্দিনের কোনো চিহ্ন নাই । 
জীবনমন্থনবিষ নিজে করি" পান, 

অমৃত যা উঠেছিল করে গেছ দান । 


১১ই শ্রাবণ, ১৩০৩ । 


৮১ 


তব 


কত 


আজি 


হেথা 


হেথা 


প্রার্থন 


কোন্‌ ধন হ'তে বিশ্বে আমারে 
কোন্‌ জনে করে” বঞ্চিত, 
চরণ-কমল-রতন-রেণুকা 
অন্তরে আছে সঞ্চিত । 
নিঠুর কঠোর ঘরষে ঘরষে 
মন্দ মাঝারে শল্য বরষে 
তবু প্রাণ মন পীযুষপরশে 
পলে পলে পুলকাধ্থিত | 
কিসের পিপাসা মিটিল না, ওগো 
পরম পরাণ-বল্পভ | 
চিরস্ধা করে সঞ্চার, তব 
সকরুণ কর-পল্লব । 
কত দিনে রাতে অপমান-ঘাতে 
আছি নতশির গঞ্জিত, 
চিন্তললাট তোমারি স্বকরে 
রয়েছে তিলকরঞ্জিত । 
কে আমার কানে কঠিন বচনে 
বাজায় বিরোধঝঞ্কনা । 
দ্িবসরজনী উঠিতেছে ধ্বনি 
তোমারি বাণার গুঞ্জনা । 


৮, 


প্রার্থনা 


নাথ, যার যাহা আছে তা”র তাই থাক্‌ 
আমি থাকি চিরলাঞ্ডিত,__- 

শুধু তুমি এ জীবনে নয়নে নয়নে 
থাক থাক চিরবাঞ্ছিত । 


১৪ই শ্রাবণ, ১৩০৩ 


ইছামতী নদী 


অয়ি তম্বী ইছামতী তব তীরে তীরে 
শান্তি চিরকাল থাক্‌ কুটারে কুটারে,_ 
শস্যে পুর্ণ হোক্‌ ক্ষেত্র তব তটদেশে ।__ 
বর্ষে বর্ষে বরষায় আনন্দিত বেশে 
ঘনঘোরঘটাসাথে বজবাছ্যরবে 
পুর্বববায়ুকল্লোলিত তরঙ্গউত্সবে 

তুলিয়া আনন্দধ্বনি দক্ষিণে ও বামে 
আশ্রিত পালিত তব ছুই তটগ্রামে, 
সমারোহে চলে” এস শৈলগৃহ হ'তে 
সৌভাগ্যে শোভায় গর্বে উল্লসিতআ্রোতে 
যখন র'ব না আমি, রবে না এ গান, 
তখনো ধরার বক্ষে সঞ্চরিয়৷ প্র।ণ, 
তোমার আনন্দগাথা এ বঙ্গে, পার্বতী, 
বর্ষে বর্ষে বাজিবেক অয়ি ইছামতী । 


৮৪ 


শুশ্রাবা 


ব্যথাক্ষত মোর প্রাণ ল'য়ে তব ঘরে 
অতিথিবতসল! নদী কত স্নেহভরে 
শুশ্রাধা করিলে আজি, স্নিগ্ধ হস্তখানি 
দগ্ধ হৃদয়ের মাঝে স্বধা দিল আনি । 
সায়াহ্র আসিল নামি” পশ্চিমের তীরে, 
ধান্যক্ষেত্রে রক্ত রবি অস্ত গেল ধীরে । 
পূর্ববতীরে গ্রাম বন নাহি যায় দেখা, 
জলন্ত দিগন্তে শুধু মসীপুঞ্ঠরেখা ; 

সেথা অন্ধকার হ'তে আনিছে সমীর 
কম্মঅবসানধবনি অজ্ঞাত পল্লীর ৷ 

ছুই তীর হ'তে তুলি? দুই শান্তিপাখা 
আমারে বুকের মাঝে দিলে তুমি ঢাকা । 
চুপি চুপি বলি+ দিলে-_বশুস, জেনো সার, 
সুখ দুঃখ বাহিরের, শাস্তি সে আত্মার । 


১৪ই শ্রাবণ, ১৩৯৩ । 


৮৫ 


আশিষ-গ্রহণ 


চলিয়াছি রণক্ষেত্রে সংগ্রামের পথে। 
ংসারবিপ্লবধবনি আসে দূর হ'তে । 
বিদায় নেবার আগে, পারি যতক্ষণ 
পরিপূর্ণ করি” লই মোর প্রাণমন 
নিত্যউচ্চারিত তব কমকণস্বরে 
উদার মঙ্গলমন্ত্রে হৃদয়ের পরে 
লই তব শুভস্পর্শ, কল্যাণসঞ্চয় । 
এই আশীর্বাদ কর, জয়পরাজয় 
ধার যেন নঅচিত্তে করি” শির নত 
দেবতার আশীর্ববাদী কুস্রমের মত। 
বিশ্বস্ত স্েহের মুক্তি দুঃস্বপ্নের প্রায় 
সহসা বিরূপ হয়__তবু যেন তায় 
আমার হৃদয়স্থধা না পায় বিকার, 
আমি যেন আমি থাকি নিত্য আপনার। 


১৪ই শ্রাবণ, ১৩৯৩। 


বিদায় 


হে তটিনী, সে নগরে নাই কলস্বন 
তোমার কণ্টের মত ;_ উদার গগন 
-_-অলিখিত মহাশান্্- নীল পত্রগুলি 
দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে নাহি রাখে খুলি” ১ 
শান্ত শ্িপ্ধ বস্থন্ধরা শ্যামল অঞ্জনে 

সত্যের স্বরূপখানি নির্মল নয়নে 

রাখে না নবীন করি” ; সেথায় কেবল 
একমাত্র আপনার অন্তর সম্গল 

অকুলের মাঝে । তাই প্রাণপণে 

হৃদয় চাহে না আজি লইতে বিদায় 
তোমাসবাকার কাছে । তাই ভীত শিশুপ্রায় 
আঁকড়িয়া ধরিতেছে আর্ত আলিঙ্গনে 
নিঙ্জন লন্গনীরে। শুভশান্তিপত্র তব 
অন্তরে কাধিয়া দাও, কণ্টে পরি” লব। 


১৪ই শ্রাবণ, ১৩০৩ । 


৮৭ 


ন্কুজলন্ম? 


শ্বজনন্া 


দুঃসমর 


যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে 
সব সঙ্গীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অন্বরে, 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন মন্তরে, 
দিক্‌ দিগন্ত অবগুুনে ঢাকা, 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


এ নহে মুখর বন-মন্নর গু্িত, 
এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে ; 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দ-কুস্থমরঞ্জিত, 
ফেন-হিল্পোল কল-কল্লোলে ছুলিছে ; 


৪১৯ 


কোথারে সে তীর ফুল-পল্লব-পুষ্জিত, 
কোথারে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখা । 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


এখনে জমুখে রয়েছে স্থচির শর্ববরী, 
ঘুমায় অরুণ স্থদুর অস্ত-অচলে ; 
বিশ্বজগণ্ড নিশ্বাসবায়ু সন্বরি? 
স্তব্ধ আসনে প্রহর গণিছে বিরলে ; 
সবে দেখা দিল অকুল তিমির সন্ভরি* 
দুর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বাঁকা ; 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


উদ্ধ আকাশে তারাগুলি মেলি” অঙ্গুলি 
ইঙ্গিত করি* তোমীপানে আছে চাহিয়া ১ 
নিন্গে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি” 
শত তরঙ্গে তোমাপানে উঠে ধাইয়া ; 
বহুদূর তীরে কারা ডাকে বাঁধি অঞ্জলি 
এস এস স্থরে করুণ মিনতি-মাখা ; 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


৭, 


ছুঃসময় 


ওরে ভয় নাই, নাই স্সেহ-মোহবন্ধন, 
ওরে আশা নাই, আশা শুধু মিছে ছলন! 
ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা বসে" ক্রন্দন, 
ওরে গৃহ নাই, নাই ফুল-শেজ-রচনা । 
আছে শুধু পাখা, আছে মহা নভ-অঙগন 
উষা-দিশাহার! নিবিড়তিমির-আঁকা, 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা । 


১৩০৪ । 


৯৩ 


বধামঙ্গল 
এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্িত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবন। বরষ। 
শ্যামগন্তীর সরসা । 
গুরুগর্জনে নাল অরণ্য শিহরে 
উতলা কলাপী কেকাঁকলরবে বিহরে ; 
নিখিল-চিত্ত-হরষা 
ঘনগৌরবে আসিছে মত্ত বরষা । 


কোথা তোরা অধি তরুণী পথিক-ললনা, 
জনপদবধূ তড়িতচকিত-নয়না, 
মালতীমালিনী কোথা প্রিয়-পরিচারিকা, 
কোথা তোরা অভিসারিকা । 
ঘনবনতলে এস ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজুক্‌ স্বর্ণরসনা, 
আনে। বীণা মনোহারিকা । 
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা । 


০১৪ 


আন মৃদঙ্গ, মুরজ, মুরলী মধুরা, 
বাজাও শঙ্খ, হুলুরব কর বধূরা, 
এসেছে বরষা, ওগো নব অন্ুরাগিণী, : 
ওগো! প্রিয়স্থখভাগিনী । 
কুঞ্জকুটীরে, অয়ি ভাবাকুললোচনা, 
ভূর্-পাতায় নব গীত কর রচনা 
মেঘমল্লার রাগিণী । 
এসেছে বরষা, ওগে! নব অন্ুরাগিণী । 


কেতকীকেশরে কেশপাশ কর স্থরভি, 
ক্ষীণ কটিতটে গাঁখি' লয়ে পর করবী, 
কদন্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে, 
অঞ্জন আঁক নয়নে । 
তালে তালে ছুটি কঙ্কণ কনকনিয়া 
ভবন-শিখীরে নাচাঁও গণিয়া গণিয়া 
স্মিত-বিকশিত বয়নে 
কদন্বরেণু বিছাইয়া ফুল-শয়নে। 


ন্িগ্ধদজল মেঘকজ্জল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে ; 


০৯৫ 


শশিতারাহীন! অন্ধতামসী যামিনী ; 
কোথা তোর! পুরকামিনী | 
আজিকে ছুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে 
জনহীন পথ কীদিছে ক্ষুব্ধ পবনে, 
চমকে দীপ্ত দামিনী 
শৃন্যশয়নে কোথা জাগে পুরকামিনী। 


যুখী-পরিমল আসিছে সজল সমীরে, 
ডাকিছে দাদুরী তমালকুঞ্জ-তিমিরে, 
জাগো সহচরী আজিকার নিশি ভূলো না, 
নীপশাখে বাঁধ ঝুলনা । 
কুস্থম-পরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে 
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে, 
কোথা পুলকের তুলন!। 
নীপশাখে সখি ফুলডোরে বাঁধ ঝুলনা । 


এসেছে বরষা, এসেছে নবীন বরষা, 
গগন ভরিয়া এসেছে ভুবন-ভরসা, 
দ্ুলিছে পবনে সনসন বন-বীথিকা | 
গীতময় তরুলতিকা | 


৭১৬ 


শতেক যুগের কবিদলে মিলি” আকাশে 
ধ্বনিয়া তুলিছে মত্তমদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা । 
শত শত গীত-মুখরিত বন-বীথিকা । 


১৩৬০৪ । 


০৭ 


চৌর-পঞ্ধাশিকা 


ওগো স্ন্দর চোর, 
বিদ্যা তোমার কোন্‌ সন্ধ্যার 
কনক টাপার ডোর। 
কত বসন্ত চলি” গেছে হায়, 
কত কবি আজি কত গান গায়, 
কোথা রাজবালা চিরশষ্যায় 
ওগো হন্দর চোর, 
কোনো গানে আর ভাঙে নাযেতা'র 
অনন্ত ঘুমঘোর | 


ওগো সুন্দর চোর, 
কত কাল হ'ল কবে সে প্রভাতে 
তব প্রেমনিশি ভোর । 
কবে নিবে গেছে নাহি তাহা লিখা 
তোমার বাসরে দীপানল-শিখা, 
খসিয়া পড়েছে সোহাগ-লতিকা, 
ওগো সুন্দর চোর, 
শিথিল হয়েছে নবীন প্রেমের 
বাহুপাশ স্থকঠোর । 


৪১৮ 


চৌর-পঞ্চাশিকা! 


তবু সুন্দর চোর, 
মৃত্যু হারায়ে কেঁদে কেদে ঘুরে 
পঞ্চাশ শ্লোক তোর। 
পর্ধাশবার ফিরিয়া ফিরিয়া 
বিদ্যার নাম ঘিরিয়া ঘিরিয়া 
তীব্র ব্যথায় মনন চিরিয়া 
ওগো স্রন্দর চোর, 
যুগে যুগে তা'র। কাদিয়া মরিছে 
মুঢ আবেগে ভোর। 


ওগে। সন্পর চোর, 
অবোধ তাহারা বধির তাহারা 
অন্ধ তাহারা ঘোর । 
দেখে না শোনে নাকে আসে কেষায়, 
জানে না কিছুই কারে তাঁরা চায়, 
শুধু এক নাম এক সুরে গায় 
ওগো শ্বন্দর চোর-_- 
না জেনে না বুঝে ব্যর্থ ব্যথায় 
ফেলিছে নয়নলোর । 


ওগো সুন্দর চোর, 
এক স্বরে বাঁধা পঞ্চাশ গাথা 
শুনে মনে হয় মোর-_- 


০১৪৯ 


রাজভবনের গোপনে পালিত, 
রাজবালিকার সোহাগে লালিত, 
তব বুকে বসি” শিখেছিল গীত 
ওগো স্থন্দর চোর, 
পোষা শুকসারী মধুরকণ্ট 
যেন পঞ্চাশজোড়। 


ওগো স্বন্দর চোর, 
তোমারি রচিত সোনার ছন্দ- 

পিঞ্জরে তা"র৷ ভোর । 
দেখিতে পায় না কিছু চারিধারে, 
শুধু চিরনিশি গাহে বারেবারে 
তোমাদের চিরশয়নদুয়ারে 

ওগো স্রন্দর চোর-_ 
আজি তোমাদের দুজনের চোখে 

অনন্ত ঘুমঘোর | 


১৩৩৪ 


১৯০৩ 


ব্বপ্ন 


স্বপ্রলোকে উজ্জয়িনী পুরে 
খুঁজিতে গেচিনু কবে শিপ্রানদী পারে 
মোর পূর্ববজনমের প্রথম! প্রিয়ারে । 
মুখে তা"র লোপ্ররেণু, লীলাপদ্ম হাতে; 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 
তনু দেহে রক্তাম্বর নীবীবন্ধে বাধা, 
চরণে নুপুরখানি বাজে আধা আধা । 
বসন্ভের দিনে 
ফিরেছিনু বহুদুরে পথ চিনে চিনে 


মহাকাল মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভতীরমন্দ্রে সন্ধ্যারতি বাজে । 
জনশূন্য পণ্যবীথি,_উদ্ধে যায় দেখা 
অন্ধকার হন্মাপরে সন্ধারশ্মিরেখা । 

প্রিয়ার ভবন 

বঙ্কিম সঙ্কীর্ণপথে দুর্গম নির্জন । 
দ্বারে আঁক! শঙ্খ চক্র, তারি দুই ধারে 
দুটি শিশু নীপতর পুত্রস্সেহে বাড়ে। 


১০৯ 


তোরণের শ্বেতস্তস্তপরে 
সিংহের গম্ভীর মুদ্তি বসি” দস্তভরে । 


প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে, 
মযুর নিদ্রায় মগ্ন স্বর্ণদণ্ড পরে । 
হেনকালে হাতে দীপশিখা 
ধীরে ধীরে নামি” এল মোর মালবিকা। 
দেখা দিল দ্বারপ্রান্তে সোপানের পরে 
সন্ধ্যার লক্মনীর মত সন্ধ্যাতারা করে। 
অঙ্গের কুস্কুমগন্ধ কেশ-ধূপবাস 
ফেলিল সর্বনাঙ্গে মোর উতলা নিশ্বাস । 
প্রকাশিল অর্ধচ্যত বসন-অন্তরে 
চন্দনের পত্রলেখ। বাম পয়োধরে। 
দাঁড়াইল প্রতিমার প্রায় 
নগরগুঞ্জনক্ষান্ত নিশ্তব সন্ধায় | 


মোরে হেরি প্রিয়! 
ধীরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয়া 
আইল সম্মুখে, মোর হস্তে হস্ত রাখি, 
নীরবে স্ুধাল শুধু, সকরুণ আঁখি, 
“হে বন্ধু, আছ ত ভালো £৮-_মুখে তা*র চাহি” 
কথা বলিবারে গেন্ু-__কথা আর নাহি । 


১০. 


স্বপ্ন 


সে ভাষা ভুলিয়া গেছি,_নাম দৌহাকার 
দুজনে ভাবিন্র কত, মনে নাহি আর । 
দুজনে ভাবিন্ু কত চাহি” দোহাপানে, 
অঝোরে ঝরিল অশ্রু নিঃস্পন্দ নয়ানে। 


দুজনে ভাবিনু কত দ্বারতরুতলে । 

নাহি জানি কখন্‌ কি ছলে 
স্থকোমল হাতখানি লুকাইল আসি, 
আমার দক্ষিণকরে,__কুলায়প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাখীর মত ; মুখখানি তার 
নতবৃন্ত পদ্মসম এ বক্ষে আমার 
নমিয়া পড়িল ধীরে ;- ব্যাকুল উদাস 
নিঃশব্দে মিলিল আসি" নিশ্বাসে নিশ্বাস । 


রজনীর অন্ধকার 

উজ্জিনী করি দিল লুপ্ত একাকার । 
দীপ দ্বারপাশে 

কখন্‌ নিবিয়া গেল দুরন্ত বাতাসে। 
শিপ্রানদীতীরে 

আরতি থামিয়৷ গেল শিবের মন্দিরে । 


৯৩৩৪। 


মদনভস্মের পুর্বে 


একদ। তুমি অঙ্গ ধরি” ফিরিতে নব ভুবনে 
মরি মরি অনঙ্গ দেবতা । 

কুস্থমরথে মকরকেতু উড়িত মধুপবনে 
পথিকবধূ চরণে প্রণতা। 

ছড়াত পথে আঁচল হ'তে অশোক চাপা করবী 
মিলিয়৷ যত তরুণ তরুণী, 

বকুলবনে পবন হত সুরার মত স্থরভি 
পরাণ হ'ত অরুণবরণী। 


সন্ধ্যা হ'লে কুমারীদলে বিজন তব দেউলে 
জ্বালায়ে দিত প্রদীপ যতনে, 

শৃন্য হ'লে তোমার তৃণ বাছিয় ফুল-মুকুলে 
সায়ক তা”রা গড়িত গোপনে । 

কিশোর কবি মুগ্ধ ছবি বসিয়া তব সোপানে 
বাজায়ে বীণ! রচিত রাগিণী । 

হরিণ সাথে হরিণী আসি” চাহিত দীন নয়ানে, 
বাঘের সাথে আসিত বাঘিনী । 


১০৪ 


মদনভস্মের পুর্বে 


হাসিয়া ঘবে তূলিতে ধনু প্রণয়ভীরু ষোড়শী 
চরণে ধরি” করিত মিনতি । 

পঞ্চশর গোপনে ল+য়ে কৌতুহলে উলসি, 
পরখচলে খেলিত যুবতী । 

শ্যামল তৃণশয়নতলে ছড়ায়ে মধু-মাধুরী 
ঘুমাতে তুমি গভীর আলসে, 

ভাঙাতে ঘুম লাজুক বধূ করিত কত চাতুরী 
নুপুর ছুটি বাজাত লালসে । 


কাননপথে কলস ল”য়ে চলিত যবে নাগরী 
কুস্থমশর মারিতে গোপনে, 

যমুনাকূলে মনের ভূলে ভাসায়ে দিয়ে গাগরী 
রহিত চাহি” আকুল নয়নে । 

বাহিয়া তব কুস্তরমতরী সমুখে আসি” হাসিতে 
সরমে বালা উঠিত জাগিয়া, 

শাসনতরে বাকায়ে ভুরু নামিয়া জলরাশিতে 
মারিত জল হাসিয়া রাগিয়া । 


তেমনি আজো উদ্দিছে বিধু মাতিছে মধুযামিনী 
মাধবীলতা মুদিছে মুকুলে । 

বকুলতলে বাঁধিছে চুল একেলা! বসি” কামিনী 
মলয়ানিল-শিখথিল ছুকূলে । 


১০৫ 


বিজন নদীপুলিনে আজো ডাকিছে চখা চখীরে 
মাঝেতে বহে বিরহ-বাহিনী । 

গোপনব্যথা-কাতরা বালা! বিরলে ভাকি” সখীরে 
কাদিয়া কহে করুণ কাহিনী । 


এসগে! আজি অঙ্গ ধরি” সঙ্গে করি” সখারে 
বন্যমাল। জড়ায়ে অলকে, 

এস গোপনে মুছু চরণে বাসরগৃহদুয়ারে 
স্তিমিতশিখা প্রদীপআলোকে ৷ 

এস চতুর মধুরহাসি তড়িৎসম সহসা 
চকিত কর বধুরে হরষে, 

নবীন কর মানবঘর ধরণী কর বিবশা 
দেবতাপদ-সরস-পরশে । 


১৩৬৪ । 


মদনভস্মের পর 


পঞ্চশরে দগ্ধ করে” করেছ এ কি, সন্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েচ তা*রে ছড়ায়ে । 
ব্যাকুলতর বেদনা তা”র বাতাসে উঠে নিশ্বাসি, 
অশ্ঞ তা”র আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 
ভরিয়া উঠে নিখিল ভব রতি-বিলাপ-সঙগীতে 
সকল দিক কাঁদিয়া উঠে আপনি। 
ফাগুনমাসে নিমেষ মাঝে না জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি উঠি” মুরছি+ পড়ে অবনী। 


আজিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে যন্ত্রণ৷ 
হৃদয়-বীণা-যন্ত্রে মহ! পলকে, 
তরুণী বসি” ভাবিয়া মরে কি দেয় তা'রে মন্ত্রণা 
মিলিয়া সবে ছ্যলৌকে আর ভূুলোকে । 
কি কথা উঠে মন্মরিয়া বকুল-তরু-পল্লবে, 
ভ্রমর উঠে গুঞ্জরিয়া কি ভাষা । 
উদ্ধমুখে সূর্ধ্যমুখী স্মরিছে কোন্‌ বল্পভে, 
নির্বরিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা । 


১০৭ 


বসন কার দেখিতে পাই জ্যোতস্নালোকে লুষ্ঠিত 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে । 

বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবগুন্ঠিত 
চরণ কার কোমল তৃণশয়নে । 

পরশ কার পুষ্পবাসে পরাণমন উল্লাস, 
হৃদয়ে উঠে লতার মত জড়ায়ে, 

পঞ্চশরে ভন্ম করে করেছ এ কি, সন্ন্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তা'রে ছড়ায়ে । 


১৩৩৪ | 


মাজ্জন। 


ওগো প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালবেসেছি 

মোরে দয়া করে, কোরে মার্ডনা, কোরো মাজ্জনা । 
ভীরু পাখীর মতন তব পিঞ্জরে এসেছি 

ওগো তাই বলে" দ্বার কোরো না রুদ্ধ কোরো না। 
মোর যাহা কিছু ছিল কিছুই পারিনি রাখিতে, 
মোর উতলা হৃদয় তিলেক পারিনি ঢাকিতে, 
সখা, তুমি রাখ ঢাক তৃমি কর মোরে করুণা, 

ওগো আপনার গুণে অবলারে কোরো মার্জন। 

কোরে মাজ্জন]। 


ওগো প্রিয়তম, যদি নাহি পার ভালবাসিতে 
তবু ভালবাসা কোরো মাজ্ভনা, কোরো মার্জনা । 
তব দুটি অআঁখিকোণ ভরি ছুটি কণা হাসিতে 
এই অসহায়াপানে চেয়ো না বন্ধু চেয়ো না। 
আমি সন্রি' বাস ফিরে যাব দ্রতচরণে, 
আমি চকিত সরমে লুকাব আধার মরণে, 
আমি দু'হাতে ঢাকিব নগ্ন হৃদয়-বেদনা, 
ওগো প্রিয়তম, তুমি অভাগীরে কোরো মার্জনা, 
কোরে। মাঞ্জনা । 


কল্পনা 


ওগো প্রিয়তম, যদি চাহ মোরে ভালবাসিয়া 

মোর স্থখরাশি কোরে মাজ্জনা, কোরো মার্জন।। 
যবে সোহাগের আ্োতে যাব নিরুপায় ভাসিয়া 

তুমি দুর হতে বসি” হেসো না গো সখা হেসো না! 
যবে রাণীর মতন বসিব রতনআসনে, 
যবে বাধিব তোমারে নিবিড় প্রণয়শাসনে, 
যবে দেবীর মতন পুরাব তোমার বাসনা, 

ওগো তখন হে নাথ, গরবীরে কোরো মাড্জনা, 

কোরো মার্জনা । 


১৩৬৪1 


১৯৩ 


চৈত্ররজনী 


আজি উন্মাদ মধুনিশি, ওগো 
চৈত্রনিশীথশশী ! 

তুমি এ বিপুল ধরণীর পানে 
কি দেখি একা বসিঃ 
চৈত্রনিশীথ-শশী ! 


কত নদীতীরে, কত মন্দিরে, 
কত বাতায়নতলে, 

কত কানাকানি, মন জানাজানি, 
সাধাসাধি কত ছলে। 

শাখাপ্রশাখার, দ্বারজানালার 
আড়ালে আড়ালে পশি” 

কত স্থখছুখ কত কৌতুক 
দেখিতেছ একা! বসি” । 
চৈত্রনিশীথ-শশী ! 


১১৯ 


মোরে দেখ চাহি” কেহ কোথা নাহি, 
শৃশ্য ভবন-ছাদে 
নৈশ পবন কাদে। 

তোমারি মতন একাকী আপনি 
চাহিয়। রয়েছি বসি” 
চৈত্রনিশীথ-শশী ! 


১৩৬৪ । 


সে আসি" কহিল-_“প্রিয়ে মুখ তুলে চাও 1!” 
ছুষিয়া তাহারে রুষিয়া কহিনু “যাও 1৮ 


সখি ওলো! সখি, সত্য করিয়া বলি, 
তবু সে গেল না চলি” । 


দাড়াল সমুখে, কহিন্ু তাহারে, সর” ! 

ধরিল ছু'হাত, কহিনু, আহ! কি কর ! 

সখি ওলো! সখি মিছে না কহিব তোরে-_ 
তবু ছাড়িল না মোরে। 


শ্রুতিমূলে মুখ আনিল সে মিছিমিছি,__ 

নয়ন বাকায়ে কহিনু তাহারে, ছি ছি! 

সখি ওলে৷ সখি, কহিনু শপথ করে, 
তবু সে গেল না সরে । 


অধরে কপোল পরশ করিল তবু, 

কাপিয়া কহিনু, এমন দেখিনি কভু ! 

সখি ওলো সখি, এ কি তা'র বিবেচনা, 
তবু মুখ ফিরাল না। 


৯১৩ 


কল্পন। 


আপন মালাটি আমারে পরায়ে দিল, 

কহিনু তাহারে, মালায় কি কাজ ছিল! 

সখি ওলো সখি, নাহি তা'র লাজ ভয়, 
মিছে তা'রে অনুনয় । 


আমার মালাটি চলিল গলায় লঃয়ে, 

চাহি তা'র পানে রহিনু অবাক্‌ হ'য়ে ! 

সখি ওলো সখি, ভাসিতেছি আখিনীরে, 
কেন সে এল ন! ফিরে। 


১৩৩৪ । 


৯১১৪ 


পিয়াসী 


আমি ত চাহিনি কিছু । 
বনের আড়ালে দাড়ায়ে ছিলাম 
নয়ন করিয়া নীচু । 
তখনো ভোরের আলস-অরুণ 
আঁখিতে রয়েছে ঘোর, 
তখনো বাতাসে জড়ানো রয়েছে 
নিশির শিশির লোর । 
নুতন তৃণের উঠিছে গন্ধ 
মন্দ প্রভাতবায়ে ; 
তুমি একাকিনী কুটারবাহিরে 
বসিয়া অশথ-ছায়ে 
নবীন-নবনী-নিন্দিত করে 
দোভন করিছ হুগ্ধ; 
আমি ত কেবল বিধুর বিভোল 
দ্াড়ায়ে ছিলাম মুগ্ধ । 


আমি ত কহি নি কথা । 
বকুলশাখায় জানি না কি পাখী 
কি জানাল ব্যাকুলতা ৷ 


৯৯৫ 


আত্রকাননে ধরেছে মুকুল, 
ঝরিছে পথের পাশে ; 

গুপ্জনস্বরে ছুয়েকটি করে? 
মৌমাছি উড়ে আসে । 

সরোবরপারে খুলিছে ছুয়ার 
শিবমন্দিরঘরে, 

সন্ন্যাসী গাহে ভোরের ভজন 
শান্ত গভীরস্বরে | 

ঘট লয়ে কোলে বসি” তরুতলে 
দোহন করিছ দুগ্ধ ; 

শৃন্যপাত্র বহিয়! মাত্র 
দাড়ায়েছিলাম লুব্ধ। 


আমি ত যাইনি কাছে। 
উতলা বাতাস অলকে তোমার 
কি জানি কি করিয়াছে। 
ঘণ্টা তখন বাঁজিছে দেউলে 
আকাশ উঠিছে জাগি” 
ধরণী চাহিছে উদ্ধগগনে 
দেবতা-আশিষ মাগি। 
গ্রামপথ হ'তে প্রভাত আলোতে 
উড়িছে গোখুরধূলি,_ 


১১৬ 


পিয়াসী 


উছলিত ঘট বেড়ি কটিতটে 
চলিয়াছে বধূগুলি। 

তোমার কাকণ বাজে ঘনঘন 
ফেনায়ে উঠিছে দুগ্ধ, 

পিয়াসী নয়নে ছিনু এক কোণে 
পরাণ নীরবে ক্ষুব্ধ । 


১৩০৪ । 


১১৭ 


পসারিণী 


ওগো পসারিণী, দেখি আয় 
কি রয়েছে তব পসরায় । 


এত ভার মরিমরি কেমনে রয়েছ ধরি” 
কোমল করুণ ক্লান্তকায়। 

কোথা। কোন্‌ রাজপুরে যাবে আরো কতদুরে 
কিসের দুরূহ দুরাশায় । 

সম্মুখে দেখ ত চাহি, পথের যে সীম! নাহি, 
তণ্তবালু অগ্রিবাণ হানে । 

পসারিণী কথা রাখো, দুর পথে যেয়োনাকো, 


ক্ষণেক দাড়াও এইখানে । 


হেথা দেখ শাখা-ঢাকা বাঁধা বটতল ) 
কুলে কূলে ভরা দীঘি, কাকচক্ষু জল । 
ঢালু পাড়ি চারিপাশে কচিকচি কাচা ঘাসে 
ঘনশ্যাম চিকণ-কোমল ; 
পাষাণের ঘাটখানি, কেহ নাই জনপ্রীণী, 
আম্বন নিবিড় শীতল । 
থাক্‌ তব বিকি-কিনি, ওগো! শ্রাস্ত পসারিণী 
এইখানে বিছীও অঞ্চল । 


১১৮ 


পসারিণী 


ব্যখিত চরণ ছুটি ধুয়ে নিবে জলে, 
বনফুলে মাল! গাঁখি' পরি” নিবে গলে । 


আত্রমঞ্জরীর গন্ধ বহি আনি” মুছমন্দ 

ঘুঘু ডাকে বিল্লিরবে কি মন্ত্র শ্রবণে কবে, 
মুদে যাবে চোখের পলক । 

পসরা নামায়ে ভূমে যদি ঢুলে পড় ঘুমে, 
অঙ্গে লাগে স্থখালসঘোর ; 

যদি ভুলে তন্দ্রাভরে ঘোমটা খসিয়া পড়ে, 


তাহে কোনো শঙ্কা নাহি তোর । 


যদি সন্ধ্যা হ'য়ে আসে, সূধ্য যায় পাটে, 
পথ নাহি দেখা যায় জনশূন্য মাঠে, 
নাই গেলে বহুদুরে, বিদেশের রাজপুরে» 
নাই গেলে রতনের হাটে । 
কিছু না করিয়ো ডর, কাছে আছে মোর ঘর» 
পথ দেখাইয়া যাৰ আগে; 
শশিহীন অন্ধ রাত, ধরিয়ো আমার হাত 
যদি মনে বড় ভয় লাগে । 


শয্যা শুভ্রফেননিভ স্বহস্তে পাতিয়া দিব, 
গৃহকোণে দীপ দিব জ্বালি” 


১১০ 


কল্পনা 


দুপ্ধদোহনের রবে কোকিল জাগিবে যবে 
আপনি জাগায়ে দিব কালি। 
ওগো পসারিণী, 
মধ্যদিনে রুদ্ধ ঘরে সবাই বিশ্রাম করে, 
দগ্ধপথে উড়ে তপ্তবালি, 
দাড়াও, যেও না আর, নামাও পসরাভার, 
মোর হাতে দাও তব ডালি। 


১৩৩৪ । 


৯২৩ 


ভ্রষ্ট লগ্ন 


শয়ন-শিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে, 
জাগিয়া উঠেছি ভোরের কোকিল-রবে । 
অলসচরণে বসি” বাতায়নে এসে 
নূতন মালিকা পরেছি শিথিল কেশে । 
এমন সময়ে অরুণ-ধুসর পথে 
তরুণ পথিক দেখা দিল রাজরথে । 
সোনার মুকুটে পড়েছে উষার আলো, 
মুকুতার মালা গলায় সেজেছে ভালো । 
স্থধাল কাতরে--সে কোথায়, সে কোথায় !” 
ব্যগ্রচরণে আমারি ছুয়ারে নামি+_ 
সরমে মরিয়। বলিতে নারিনু হায়, 
“নবীন পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।৮ 


গোধুলিবেলায় তখনো ভ্বালেনি দীপ, 
পরিতেছিলাম কপালে সোনার টাপ ;-- 
কনক মুকুর হাতে ল'য়ে বাতায়নে-_ 
বাধিতেছিলাম কবরী আপন মনে । 
হেনকালে এল সন্ধ্যা-ধুসর পথে 

করুণ নয়ন তরুণ পথিক রথে । 


৯২১ 


ফেনায় ঘন্দ্নে আকুল অশ্বগুলি 
বসনে ভূষণে ভরিয়া গিয়াছে ধূলি। 
স্বধাল কাতরে “সে কোথায় সে কোথায় !” 
ক্লান্ত চরণে আমারি ছুয়ারে নামি” 
সরমে মরিয়া বলিতে নারিন্ু হায়, 
“শ্রান্ত পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।৮ 


ফাগুন যামিনী, প্রদীপ ভ্বলিছে ঘরে, 
দ্রখিণ বাতাস মরিছে বুকের পরে। 
সোনার খাঁচায় ঘুমায় মুখরা সারী, 
দুয়ার সমুখে ঘুমায়ে পড়েছে দ্বাবী। 
ধূপের ধোঁয়ায় ধূসর বাসর গেহ, 
অগুরুগন্মে আকুল সকল দেহ । 
মযুরকন্ঠি পরেছি কীচলখানি, 
ুর্ববাশ্যামল আঁচল বক্ষে টানি । 
রয়েছি বিজন রাজপথপ|নে চাহি*__ 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি”,_ 
ত্রিযামা যামিনী একা বসে" গান গাহি, 
“হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।৮ 


১৩9৪1 


১২২, 


প্রণয়-প্রশ্ন 


«এ কি তবে সবি সত্য 
হে আমার চির ভক্ত ? 
আমার চোখের বিজুলি-উজল আলোকে 
হাদয়ে তোমার ঝঞ্জার মেঘ ঝলকে, 
একি সতা? 
আমার মধুর অধর, বধূর 
নব লাজসম রক্ত, 
হে আমার চিরভক্ত 
একি সত্য ? 


চির মন্দার ফুটেছে আমার মাঝে কি ? 

চরণে আমার বীণা-ঝঙ্কার বাজে কি? 
একি সত্য? 

নিশির শিশির ঝরে কি আমারে হেরিয়া ? 

প্রভাতআলোকে পুলক আমারে ঘেরিয়া, 
একি সত্য? 


১২৩ 


কল্পন। 


তণ্ত কপোল-পরশে অধীর 
সমীর মদিরমত্ত, 
হে আমার চিরভক্ত 
একি সত্য? 


কালো কেশপাশে দিবস লুকায় আধারে, 
মরণ-বাধন মোর দুই ভুজে বাধারে, 
একি সত্য ? 
ভূবন মিলায় মোর অঞ্চলখানিতে, 
বিশ্ব নীরব মোর কণ্টের বাণীতে, 
একি সত্য ? 
ত্রিভুবন ল/য়ে শুধু আমি আছি, 
আছে মোর অনুরক্ত, 
হে আমার চিরতক্ত 
একি সত্য ? 


তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়া 
জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া ? 
একি সত্য ? 
আমার বচনে নয়নে অধরে অলকে 
চিরজনমের বিরাম লভিলে পলকে 
একি সত্য ? 


৯২৪ 


মোর স্থুকুমার ললাট-ফলকে 
লেখা অসীমের তত্ব, 
হে আমার চিরভক্ত 
এ কি সত্য £ 


১৩০৪ 


৯২৫ 


আশা 


এ জীবন-সুধ্য যবে অস্তে গেল চলি” 
হে বঙ্গজননী মোর, “আয় বৎস,” বলি, 
খুলি” দিলে অন্তঃপুরে প্রবেশ-ছুয়ার, 
ললাটে চুম্বন দিলে ; শিয়রে আমার 
জ্বালিলে অনন্ত দীপ। ছিল কণ্টে মোর 
একখানি কণ্টকিত কুসুমের ডোর 
সঙ্গীতের পুরস্কীর, তারি ক্ষতজ্বালা 
হৃদয়ে জ্বলিতেছিল, তুলি” সেই মালা 
প্রত্যেক কণ্টক তা”র নিজ হস্তে বাছি” 
ধূলি তা'র ধুরে ফেলি” শুভ্র মাল্যগাছি 
গলায় পরায়ে দিয়ে লইলে বরিয়া 

মোরে তব চিরন্তন সন্তান করিয়। | 
অশ্রুতে ভরিয়া উঠি” খুলিল নয়ন ; 
সহস জাগিয়া দেখি-_-এ শুধু স্বপন । 


১৩৩৫। 


১২৬ 


বঙ্গলক্ম্মী 


তোমার মাঠের মাঝে, তব নদীতীরে, 
তব আত্বনেঘেরা সহজ্স কুটারে, 
দোহন-মুখর গোষ্টে, ভায়াবউমুলে, 
গঙ্গার পাষাণ ঘাটে দ্বাদশ দেউলে, 
হে নিত্যকল্যাণী-লক্গমী, হে বঙ্গগজননী, 
আপন অজত্র কাজ করিছ আপনি 
অহনিশি হাস্থামুখে | 

এ বিশ্বসমাজে 
তোমার পুত্রের হাত নাহি কোনো কাজে 
নাহি জান সে বারতা । তুমি শুধু, মাগো, 
নিদ্রিত শিয়রে তা”র নিশিদিন জাগো 
মলয় বীজন করি” । রয়েছ মা ভুলি? 
তোম।র শ্রীঅঙ্গ হ'তে একে একে খুলি+ 
সৌভাগ্য ভূষণ তব, হাতের কম্কণ, 
তোমার ললাট-শোভা সীমন্ত-রতন, 
তোমার গৌরব, তা,রা বাঁধা রাখিয়াছে 
বহুদূর বিদেশের বণিকের কাছে । 
নিত্যকন্মে রত শুধু, অয়ি মাতৃভূমি, 
প্রত্যুষে পুজার ফুল ফুটাইছ তুমি, 


৯৭২৭ 


মধ্যাক্ছে পল্লপবাঞ্চল প্রসারিয়া ধরি; 
রৌদ্র নিবারিছ,_-যবে আসে বিভাবরী 
চারিদিক হতে তব যত নদনদী 

ঘুম পাড়াবার গান গাহে নিরবধি 
ঘেরি" ক্লান্ত গ্রামগুলি শত বাহুপাশে । 
শরৎমধ্যান্ছে আজি স্বল্প অবকাশে 
ক্ষণিক বিরাম দিয়! পুণ্য গুহকাজে 
হিল্লোলিত হৈমন্তিকমঞ্জরীর মাঝে 
কপোতকুজনাকুল নিস্তব্ধ প্রহরে 
বসিয়া রয়েছ মাত;, প্রফুল্ল অধরে 
বাক্যহীন প্রসন্নতা ; ্িগ্ধ আখিদ্বয় 
ধৈর্যযশান্ত দৃষ্টিপাতে চতুদ্দিকময় 
ক্ষমাপুর্ণ আশীর্বাদ করে বিকিরণ । 
হেরি সেই স্সেহাপ্রত আত্মবিস্মরণ, 
মধুর মঙ্গলচ্ছবি মৌন অবিচল, 
নতশির কবিচক্ষে ভরি” আসে জল। 


১২৮ 


শরৎ 


আজি কি তোমার মধুর মূরতি 
হেরিনু শারদ প্রভাতে । 

হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ 
ঝলিছে অমল শোভাতে । 

পারে না বহিতে নদী জল-ধার, 

মাঠে মাঠে ধান ধরেনাক আর, 
তোমার কানন-সভাতে। 

মাঝখানে তুমি দাড়ায়ে জননী 
শর্কালের প্রভাতে । 


জননী, তোমার শুভ আহবান 
গিয়েছে নিখিল ভুবনে, 
নূতন ধান্যে হবে নবাম 
তোমার ভবনে ভবনে । 
অবসর আর নাহিক তোমার, 
আঁঠিআঠি ধান চলে ভারে ভার, 


১২৯ 
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গ্লামপথে-পথে গন্ধ তাহার 
ভরিয়। উঠিছে পবনে । 

জননী, তোমার আহবানলিপি 
পাঠায়ে দিয়েছ ভুবনে | 


তুলি” মেঘভার আকাশ তোমার 
করেছ স্তনীলবরণী 

শিশির ছচিটায়ে করেছ শীতল 
তোমার শ্যামল ধরণী । 

স্থলে জলে আর গগনে গগনে 

বাশি বাজে যেন মধুর লগনে, 

আসে দলেদলে তব দ্বারতলে 
দিশিদিশি হ'তে তরণী । 

আকাশ করেছ সুনীল অমল 
্িগ্রশীতল ধরণী । 


বহিছে প্রথম শিশির-সমীর 
ক্লান্ত শরার জুড়ায়ে”_ 


কুটারে কুটারে নব নব আশা! 
নবীন জাবন উড়ায়ে। 


৯৩০ 


দিকে দিকে, মাতা, কত আয়োজন, 
হাসিভরা মুখ তব পরিজন, 
ভাণ্ারে তব সুখ নব নব 
মুঠা মুঠা লয় কুড়ায়ে | 
ছুটেছে সমীর আঁচলে তাহার 
নবীন জীবন উড়ায়ে | 


আর আর আয়, আছ যে যেথায়, 
আয় তোরা সবে ছুটিয়া, 
ভাণগারদ্বার খুলেছে জননা 
অন্ন বেতেছে লুটিয়া । 
ওপার হইতে আয় খেয়। দিয়ে, 
ওপাঁড়া ভইতে আয় মায়ে ঝিয়ে, 
কে কাদে ক্ষুধায় জননী শুধায় 
আয় তোর! সবে জুটিয়া | 
ভাণ্ারদ্বার খুলেছে জননী 
অন্ন যেতেছে লুটিয়া । 


মাতার কণ্টে শেফালি-মালা 
গন্ধে ভরিছে অবনা । 

জলহারা মেঘ আঁচলে খচিত 
শুভ্র যেন সে নবনী । 


৯৩১ 


পরেছে কিরীট কনক কিরণে, 
মধুর মহিমা হরিতে হিরণে, 
কুস্থম-ভূষণ-জড়িত-চরণে 
টাড়ায়েছে মোর জননী । 
আলোকে শিশিরে কুস্ুমে ধান্তে 
হাসিছে নিখিল অবনী । 


১৩২ 


মাতার আহবান 


বারেক তোমার ভুয়ারে দ্লাড়ায়ে 
ফুকারিয়। ডাক জননি। 

প্রান্তরে তব সন্ধ্যা নামিছে, 
আঁধারে ঘেরিছে ধরণী । 

ডাক চলে” আয়, তোরা কোলে আয়, 

ডাক সকরুণ আপন ভাষায় ; 

সে বাণী হৃদয়ে করুণা জাগায়, 
বেজে উঠে শিরা ধমনী, 

হেলায় খেলায় যে আছে যেথায় 
সচকিয়া উঠে অমনি । 


আমরা প্রভাতে নদী পার হ"্নু 
ফিরিনু কিসের দুরাশে | 

পরের উষ্ভ অঞ্চলে লয়ে 
ঢালিন্ জঠর-হুতাশে । 

খেয়া বহেনাক, চাহি ফিরিবারে, 

তোমার তরণী পাঠাও এপারে, 


৯৩৩ 


কল্পনা 


আপনার ক্ষেত গ্রামের কিনারে 
পড়িয়া রহিল কোথা সে। 

বিজন বিরাট শুন্য সে মাঠ 
কাদিছে উতলা বাতাসে । 


কাপিয়া কাপিয়া দীপখানি তব 
নিবুনিবু করে পবনে, 
জননি, তাহারে করিয়ো রক্ষা 
আপন বক্ষ-বসনে | 
তুলি” ধর তা?রে দক্ষিণ করে, 
তোমার ললাটে যেন আলো পড়ে, 
চিনি” দূর হ'তে, ফিরে আসি” ঘরে, 
না ভুলি আলেয়া-ছলনে । 
এপারে ছুয়ার রুদ্ধ জননি, 
এ পর-পুরীর ভবনে । 


তোমার বনের ফুলের গন্গ 
আসিছে সন্ধ্যাসমীরে । 
শেষ গান গাহ্ছে তোমার কোকিল 
সুদূর কুঞ্জতিমিরে । 
পথে কোনো লোক নাহি আর বাকী 
গহন কাননে জ্বলিছে জোনাকী, 


১৩৪ 


মাতার আহ্বান 


আকুল অশ্রু ভরি” ছুই আখি 
উচ্জ্সি” উঠে অধীরে। 

“তোরা যে আমার” ডাক একবার 
চাড়ায়ে ছুয়ার-বাভিরে । 


১৩০৫ । 


৬৩৫ 


হতভাগ্যের গান 


বিভাস-_ একতাল। 


কিসের তরে অশ্রু ঝরে, 

কিসের লাগি” দীর্ঘশ্বীস । 
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে 

করব মোরা পরিহাস । 
রিক্ত যার। সর্বহারা, 
সর্ববজয়ী বিশ্বে তাস্রা, 
গর্ববময়ী ভাগ্যদেবীর 

নয়কো তারা ক্রীতদাস । 
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে 

করব মোরা পরিহাস । 


আমরা স্থখের স্ফীতবুকের 
ছায়ার তলে নাহি চরি। 
আমর দুখের বক্রমুখের 
চক্র দেখে ভয় না করি । 
ভগ্ন ঢাকে যথাসাধ্য 
বাজিয়ে যাব জয়বাছ্, 


৯১৩৬ 


হতভাগ্যের গান 


চিন্ন আশার ধ্বজা তুলে 
ভিন্ন করব নীলাকাশ । 
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে 
করব মোরা পরিহাস । 


হে অলন্মনী, কুক্ষকেশী, 
তুমি দেবি অচঞ্চলা । 
তোমার রীতি সরল অতি 
নাহি জান ছলাকলা । 
জ্বালাও পেটে অগ্নিকণা 
নাইক তাহে প্রতারণা, 
টানে যখন মরণ ফাঁসি 
বলনাক মিষ্টভাষ । 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে 
করব মোরা পরিভাস । 


ধরার যারা সেরা সেরা 

মানুষ তারা তোমার ঘরে । 
তাদের কঠিন শধাখানি 

তাই পেতেছ মোদের তরে ৷ 
আমরা বরপ্ুত্র তব, 
যাহাই দিবে তাহাই লব, 


১৩৭ 


তোমায় দিব ধন্যধ্বনি 
মাথায় বহি” সর্ববনাশ। 

হাস্তমুখে অদুষ্টেরে 
করব মোরা পরিহাস । 


যৌবরাজ্যে বসিয়ে দে মা 
লক্ষনীছাড়ার সিংহাসনে । 
ভাঙা কুলোয় করুক্‌ পাখা 
তোমার বত ভূত্যগণে। 
দগ্ধতালে গ্রলয়শিখা 
দিক মা একে তোমার টীকা, 
পরাও সভ্ভা ল্‌ভ্জাহারা 
জীর্ণ কন্যা, ছিন্নবাস ! 
হাস্মুখে অদৃষ্টেরে 
করব মোরা পরিহাস । 


লুকোক্‌ তোমার ভঙ্কা শুনে 
কপট সখার শুন্য হাসি। 
পালাক্‌ ছুটে পুচ্ছ তুলে 
মিথা চাটু মক্কা কাশি। 
আত্মপরের প্রভেদ-ভোলা 
জীর্ণ ছুয়োর নিত্য খোলা, 


১৩৮ 


থাকবে তুমি খাকৃব আমি 
সমানভাবে বারো মাস । 
ভাস্তমুখে অদৃষ্টেরে 


করব মোরা পরিহাস । 


শঙ্কা তরাস লভ্ভা সরম, 
চুকিয়ে দিলেম স্ভতি-নিন্দে । 
ধুলো, সে তোর পায়ের ধুলো, 
তাই মেখেচি ভক্তবুন্দে | 
আশরে কই, “ঠাকুরাণী, 
তোমার খেল! অনেক জানি, 
যাহার ভাগ্যে সকল ফাঁকি 
তা'রেও ফাকি দিতে চাস 1৮ 
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে 
করব মোরা পরিহাস । 


মৃত্যু যেদিন বল্বে “জাগো, 
প্রভাত হল তোমার রাতি,৮--- 
নিবিয়ে যাৰ আমার ঘরের 
চন্দ্র সুধ্য দুটো বাতি । 
আমরা দৌহে ঘেঁষার্ঘেষি 
চিরদিনের প্রতিবেশী, 


১৩০) 


বন্ধুভাবে কণ্টে সে মোর 
জড়িয়ে দেবে বাহুপাশ,__ 


বিদীয়কালে অদৃষ্টেরে 


করে' যাব পরিহাস । 


১৩৩৪1 


৯৪০ 


জুতা আবিষ্কার 


কহিল! হবু, “শুন গো গবুরায়, 

কালিকে আমি ভেবেছি সারারাত্র-_ 
মলিন ধুলা লাগিবে কেন পায় 

ধরণীমাঝে চরণ ফেলা মাত্র । 
তোমরা শুধু বেতন লহ বাঁটি, 

রাজার কাজে কিছুই নাহি দৃষ্টি। 
আমার মাটি লাগায় মোরে মাটি, 

রাজ্যে মোর একি এ অনাস্ষ্টি | 
শীঘ্র এর করিবে প্রতিকার 

নহিলে কারো রক্ষা নাহি আর।৮ 


শুনিয়া গবু ভাবিয়া হ'ল খুন, 
দারুণ ত্রাসে ঘন্ধম বহে গাত্রে। 
পণ্ডিতের হইল মুখ চুণ 
পাত্রদের নিদ্রা নাহি রাত্রে । 
রান্না ঘরে নাহিক চড়ে হাড়ি, 
কান্নাকাটি পড়িল বাড়িমধ্যে, 
অশ্রজলে ভাসায়ে পাক! দাঁড়ি 
কহিলা গবু হবুর পাদপন্ে,__ 


১৪০ 


“যদি না ধুলা লাগিবে তব পায়ে 
পায়ের ধুলা পাইব কি উপায়ে ।৮ 


শুনিয়া রাজা ভাবিল দুলি ছুলি, 

কহিল শেষে “কথাটা বটে সতা, 
কিন্তু আগে বিদায় কর ধূলি, 

ভাবিয়ো পরে পদধলির তন্ত্র । 
ধূলা-অভাবে না পেলে পদধলা 

তোমর! সবে মাহিনা খাও মিথো, 
কেন বা তবে পুষিনু এত গুলা 

উপাধি-ধরা বৈভ্ঞানিক ভূত্যে | 
আগের কাজ আগে ত হমি সারো 

পরের কথা ভাবিরো পরে আরো ।৮ 


আঁধার দেখে রাজার কথা শুনি”, 
যতনভরে আনিল তবে মন্ত্রী 
যেখানে বত আছিল ভুন্তানীগুণী 
"দেশে বিদেশে যতেক ছিল যন্ত্রী। 
বসিল সবে চশমা চোখে আঁটি, 
ফুরার়ে গেল উনিশ পিপে নস্যয, 
অনেক ভেবে কহিল, “গেলে মাটি 
ধরায় তবে কোথায় হবে শস্য |” 


১৪২ 


জুতা আবিষ্কীর 


কহিল রাজা, “তাই যদি না হবে, 
পণ্ডিতেরা রয়েছে কেন তবে %৮ 


সকলে মিলি? যুক্তি করি' শেষে 
কিনিল ঝাঁটা সাড়ে সতেরো লক্ষ, 

ঝাঁটের চোটে পথের ধলা এসে 
ভরিয়া দিল রাজার মুখ বক্ষ । 

ধুলায় কেহ মেলিতে নারে চোখ, 
ধূলার মেঘে পড়িল ঢাকা সুখ্য ; 

ধূল।র বেগে কাশিয়া মরে লোক, 

ধুলার আডে নগর হল উদ্য। 

কহিল রাজা, “করিতে ধুলা দর,__ 
জগত হ'ল পলায় ভরপুর |” 


তখন বেগে ছুটিল ঝাঁকে ঝাঁক 
মশক্‌ কাখে একুশলাখ ভিস্তি। 
পুকুরে বিলে রহিল শুধু পাঁক, 
নদীর জলে নাহিক চলে কিস্তি; 
জলের জীব মরিল জল বিনা, 
ডাগার প্রাণী সীতার করে চেষ্টা ; 
পাকের তলে মজিল বেচা-কেনা, 
সদ্দিজ্বরে উজাড় হ'ল দেশটা । 


১৪৩ 


কহিল রাজা, “এমনি সব গাধা 
ধুলারে মারি” করিয়া দিল কাদা | 


আবার সবে ডাকিল পরামর্শে ; 
বসিল পুন যতেক গশুণবন্ত ; 
ঘুরিয়া মাথা হেরিল চোখে শর্সেঁ, 
ধূলার হায় নাহিক পায় অন্ত । 
কহিল “মহা মাছুর দিয়ে ঢাক ; 
ফরাস পাতি? করিব ধুলা বন্ধ 1৮ 
কহিল কেহ, “রাজারে ঘরে রাখ 
কোথাও যেন না খাকে কোনো! রন্ধ্‌ 
ধূলার মাঝে না যদি দেন পা 
তা হ'লে পায়ে ধুলা ত লাগে না।” 


কহিল রাজা, “সে কথা বড় খাঁটি, 
কিন্তু মোর হতেছে মনে সন্ধ 
মাটির ভয়ে রাজ্য হবে মাটি 
দিবসরাতি রহিলে আমি বন্ধ |৮ 
কহিল সবে “চামারে তবে ডাকি? 
চম্ম দিয়া মুড়িয়া দাও পুরী ! 
ধুলির মহী ঝুলির মাঝে ঢাকি” 
মহীপতির রহিবে মহাকীনত্তি |” 


১৪৪ 


জুতা আবিষ্কার 


কহিল সবে, “হবে সে অবহেলে, 
যোগ্যমত চামার ঘদি মেলে ।৮ 


রাজার চর ধাইল হেথা হোথা, 

ছুটিল সবে ছাড়িয়া সব কর্ম । 
যোগ্যমত চামার নাহি কোথা, 

না মিলে তত উচিতমত চন্ম ৷ 
তখন ধীরে চাম।র-কুলপতি 

কহিল এসে ঈষ হেসে বৃদ্ধ,_ 
“বলেতে পারি করিলে অনুমতি 

সহজে যাহে মানস হবে সিদ্ধ । 
নিজের ছুটি চরণ ঢাক, তবে 

ধরণী আর ঢাকিতে নাহি হবে ৮ 


কহিল রাঁজা, “এত কি হবে সিধে, 
ভাবিয়া ম'ল সকল দেশস্দ্ধ |” 
মন্ত্রী কহে, “বেটারে শুল বিধে 
কারার মাঝে করিয়া রাখ কুদ্ধ 1৮ 
রাজার পদ চম্ম-আবরণে 
ঢাকিল বুড়া বসিয়া পদোপান্তে ; 


১৪৫ 
4--10 


মন্ত্রী কহে, “আমারো ছিল মনে, 

কেমনে বেটা পেরেছে সেটা জান্তে ।” 
সেদিন হ'তে চলিল জুতো-পরা, 

বাঁচিল গবু, রক্ষা পেল ধরা । 


১৩০৪ । 


৯৪৬ 


সে আমার জননী রে 


ভৈরবী-_রূপক 


কে এসে যায় ফিরে ফিরে 
আকুল নয়নের নীরে ? 
কে বৃথা আশাভরে 
চাহিছে মুখপরে ? 

সে যে আমার জননী রে ! 


কাহার স্থুধাময়ী বাণী 

মিলায় অনাদর মানি ? 
কাহার ভাষা হায়, 
ভুলিতে সবে চায় ? 

সে ষে আমার জননী রে ! 


ক্গণেক স্েহকোল ছাড়ি” 

চিনিতে আর নাহি পারি। 
আপন সন্তান 
করিছে অপমান,__ 

সে ষে আমার জননী রে! 


১৪৭ 


পুণ্য কুটীরে বিষ 

কে বসে” সাজাইয় অন ? 
সে স্সেহ-উপহার 
রুচে না মুখে আর ! 

সে যে আমার জননী রে ! 


১৪৮ 


জগদীশচন্দ্র বস্তু 


বিজ্ঞান-লম্ষমীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে 
দূর সিন্ধৃতীরে 

হে বন্ধু গিয়েছ তুমি ; জয়মাল্যখানি 
সেথা হতে আনি, 
পরায়েছ ধীরে । 


বদেশের মহোৌজ্জ্বল মহিমা-মণ্ডিত 
পণ্ডিত-সভায় 
বহু সাধুবাদধবনি নানা কণ্টরবে 
শুনেছ গৌরবে । 
সে ধ্বনি গম্ভীরমন্দ্রে ছায় চারিধার 
হয়ে সিন্ধুপার । 


আজি মাতা পাঠাইছে-_অশ্রসিক্ত বাণী 
আশীর্ববাদখাঁনি 


১৪০৯১ 


জগত-সভার কাছে অখ্যাত অজ্ঞাত 
কবিকণ্টে ভ্রাতঃ ! 

সে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অন্তরে 
ক্ষীণ মাতৃস্বরে | 


১৩৪৩৪ 


১৯৫০ 


ওগো 


ওগো। 


ওগো 


ভিখারী 


ভৈরবী-_একতাল৷ 


কাঙাল, আমারে কাডাল করেছ, 
আরো! কি তোমার চাই ? 
ভিখারী, আমার ভিখারী, চলেছ 
কি কাতর গান গাই” | 
প্রতিদিন প্রাতে নব নব ধনে 
তুষিব তোমারে সাধ ছিল মনে 
ভিখারী, আমার ভিখারী । 
পলকে সকলি সঁপেছি চরণে, 
আর ত কিছুই নাই। 
কাভাল, আমারে কাডাল করেছ 
আরো কি তোমার চাই ? 


আমার বুকের আচল ঘেরিয়া 
তোমারে পরাস্স বাস; 

আমার ভূবন শুন্য করেছি 
তোমার পুরাতে আশ ! 


১৫১ 


মম প্রাণমন যৌবন নব 
করপুটতলে পড়ে আছে তব, 
ভিখারী, আমার ভিখারী । 


হায় আরো যদি চাঁও, মোরে কিছু দাও, 
ফিরে আমি দিব তাই । 
ওগো কাডাল, আমারে কাডাল করেছ, 


আরে! কি তোমার চাই £ 


৯৫, 


যাচনা 


ভালবেসে সখি, নিভৃতে যতনে 
আমার নামটি লিখিয়ো-__-তোমার 
মনের মন্দিরে । 
আমার পরাণে যে গান বাজিছে 
তাহারি তালটি শিখিয়ো-_তোমার 
চরণ-মঞ্ত্রীরে | 


ধরিয়া রাখিয়ো সোহাগে আদরে 
আমার মুখর পাখীটি-__তোমার 
প্রাসাদ-প্রাঙ্গণে। 
মনে করে” সখি বাঁধিয়া রাখিয়ো 
আমার হাতের রাখিটি-__তোমার 
কনক কঙ্কণে। 


আমার লতার একটি মুকুল 
ভুলিয়৷ তুলিয়া রাখিয়ো_-তোমার 
অলক-বন্ধনে । 
আমার স্মরণ-শুভ-সিন্দুরে 
একটি বিন্দু আঁকিয়ো__-তোমার 
ললাটচন্দনে । 


১৫৩ 


আমার মনের মোহের মাধুরী 
মাখিয়া রাখিয়া দিয়োগো-তোমার 
অঙ্গসৌরভে । 
আমার আকুল জীবনমরণ 
টুটিয়া লুটিয়া৷ নিয়োগো-_ তোমার 
অতুল গৌরবে । 


১৫৪ 


বিদায় 
বিভাস 
এবার চলিনু তবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাঁধন চি'ড়িতে হবে। 
উচ্ছল জল করে ছলছল, 
জাগিয়া উঠেছে কল-কোলাহল, 
তরণী-পতাকা চল-চঞ্চল 
কাপিছে অধীর রবে। 


সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছি'ডিতে হবে । 


আমি নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর 
নিম্মম আমি আজি । 
আর নাই দেরী, ভৈরব-ভেরী 
বাহিরে উঠেছে বাজি”। 
তুমি ঘুমাইছ নিমীল-নয়নে, 
কীপিয়া উঠিছ বিরহ-স্বপনে, 


১৫৫ 


প্রভাতে জাগিয়া শুন্য শয়নে 
কীদিয়া চাহিয়া রবে । 

সময় হয়েছে নিকট, এখন, 
বাঁধন ছি'ডিতে হবে। 


অরুণ তোমার তরুণ অধর, 
করুণ তোমার আঁখি, 
অমিয়-রচন সোহাগ-বচন 
অনেক রয়েছে বাকি । 
পাখী উড়ে যাবে সাগরের পার, 
স্থখময় নীড় পড়ে র+বে তা*র, 
মহাকাশ হ'তে ওই বারেবার 
আমারে ডাকিছে সবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাঁধন ছি'ড়িতে হবে । 


বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে 
কে মোর আত্মপর । 
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে 
কোথায় আমার ঘর । 


১৫৬ 


কিসেরি বা স্থখ, কদিনের প্রাণ ? 
ওই উঠিয়াছে সংগ্রাম-গান, 
অমর মরণ রক্তচরণ 
নাচিছে সগৌরবে । 
সময় হয়েছে নিকট, এখন 
বাধন ছিড়িতে হবে । 


১৩০৪ | 


১৫৭ 


ওগে। 


লীল। 
সিম টকা 


বাজাও কাঁকণ কনকন, কত 
ছলভরে | 

ঘরে ফিরে চল, কনক কলসে 
জল ভরে? । 

জলে ঢেউ তুলি” ছলকি ছলকি 
কর খেলা, 

চাহ খণে-খণে চকিত নয়নে 
কার তরে 

কত ছলভরে । 


যমুনা-বেলায় আলসে হেলায় 
গেল বেলা 

হাঁসিভরা ঢেউ করে কানাকানি 
কলম্বরে 

কত ছলভরে ! 


১৫৮ 


১৩১০৪ 1 


১৫০১ 


নব বিরহ 


মলার 


হেরিয়া শ্যামল ঘন নীল গগনে 
সজল কাজল আখি পড়িল মনে ! 
অধর করুণামাখা 
মিনতি-বেদনা-অঁকা, 
নীরবে চাহিয়া থাকা 
বিদায়খণে । 
হেরিয়। শ্টটমল ঘন নীল গগনে । 


ঝর ঝর ঝরে জল বিজুলি হানে, 
পবন মাতিছে বনে পাগল গানে । 
আমার পরাণ-পুটে 
কোন্থানে ব্যথা ফুটে 
কার কথা বেজে উঠে 
হৃদয়কোণে, 
হেরিয়া শ্যামল ঘন নীল গগনে । 


১৩০৪ । 


১৬০৩ 


লজ্জিতা 


ভৈরবী 


যামিনী না যেতে জাগালে না কেন, 
বেলা হল মরি লাজে। 
সরমে জড়িত চরণে কেমনে 
চলিব পথের মাঝে । 
আলোক-পরশে মরমে মরিয়া 
হেরগে! শেফালি পড়িছে ঝরিয়া, 
কোনোমতে আছে পরাণ ধরিয়। 
কামিনা শিথিলসাজে । 
যামিনী না যেতে জাগালে না কেন, 
বেলা হ'ল মরি লাজে। 
নিবিয়! বাচিল নিশার প্রদীপ 
উষার বাতাস লাগি” । 
রজনীর শশী গগনের কোণে' 
লুকায় শরণ মাগি” । 
পাখী ভাকি* বলে-_গেল বিভাবরী,__ 
বধূ চলে জলে লইয়া গাগরী, 


৯৬৯ 
4711 


কল্পনা 


আমি এ আকুল কবরী আবরি' 
কেমনে যাইৰ কাজে । 

যাঁমিনী না৷ যেতে জাগালে না! কেন 
বেলা হ'ল মরি লাজে। 


১৩০৪ । 


১৬২ 


আমি 


তাই 


কিছু 


০কহ 


কান্ননিক 


বেহাগ 


কেবলি স্বপন করেছি বপন 
বাতাসে, 

আকাশকুস্থম করিনু চয়ন 
হতাশে। 

ছায়ার মতন মিলায় ধরণী, 

কুল নাহি পায় আশার তরণী, 

মানস-প্রতিমা ভাসিয়। বেড়ায় 
আকাশে । 

বাঁধা পড়িল না শুধু এ বাসনা- 
বাধনে । 

নাহি দিল ধরা শুধু এ স্থদূর- 
সাধনে । 

আপনার মনে বসিয়া একেলা 

অনল-শিখায় কি করিন্ু খেলা, 

দিনশেষে দেখি ছাই হ'ল সব 
হুতাশে। 

কেবলি স্বপন করেছি বপন 


বাতাসে । 
১৩০৪! 
১৬৩ 


মানসপ্রতিম। 


ইমন_ কল্যাণ 
সন্ধ্যার মেঘ শান্ত সুদুর 

আমার সাধের সাধনা, 
মম শুন্য গগন-বিহারী । 
আপন মনের মাধুরী মিশায়ে 

তোমারে করেছি রচন। ; 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম অসীম গগন-বিহারী । 


হৃদয়-রক্ত-রঞ্জনে, তব 
চরণ দিয়েছি রাডিয়া, 
অয়ি সন্ধ্যা-স্বপন-বিহারী । 
অধর একেছি স্থধাবিষে মিশে 
মম স্ুখদুখ ভাডিয়। ; 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম বিজন-জীবন-বিহারী । 


৯৬৪ 


মানসপ্রতিম। 


মোহের স্বপন-অঞ্জন তব 

নয়নে দিয়েছি পরায়ে 
অয়ি মুগ্ধ নয়ন-বিহারী । 
সঙ্গীত তব অঙ্গে অঙ্গে 

দিয়েছি জড়ায়ে জড়ায়ে ৷ 
তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম জীবন-মরণ-বিহারী ৷ 


১৩০৪। 


১৬৫ 


সন্কোচ 
ছায়ানট 


বারণ কর তবে 
গাহিব না । 
সরম লাগে, মুখে 
চাহিব না। 
বিরলে মালাগাখা 
সহসা পায় বাধা, 
তোমার ফুলবনে 
যাইব না। 
বারণ কর, তবে 
গাহিব না । 


থমকি* থেমে যাও 
পথমাঝে 

চমকি+ চলে” যাব 
আন কাজে । 


১৬৬ 


তোমার নদীকুলে 
ভুলিয়া ঢেউ তুলে, 
আমার তরীখানি 
বাহিব না । 
বারণ কর, তবে 
গাহিব না । 


১৩৬৪ 1 


১৬৭ 


প্রাথী 


কালাংড় 


চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা, 
নবপ্রভাতের নবীনশিশির-ঢালা । 
সরমে জড়িত কত না গোলাপ 
কত না গরবী করবী 
কত না কুস্রম ফুটেছে তোমার 
মালঞ্চ করি” আলা । 
চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা । 


অমল শরত শীতল সমীর 
বহিছে তোমার কেশে, 
কিশোর অরুণ-কিরণ, তোমার 
অধরে পড়েছে এসে । 
অঞ্চল হ'তে বনপথে ফুল 
যেতেছে পড়িয়া ঝরিয়া 
অনেক কুন্দ অনেক শেফালি 
ভরেছে তোমার ডালা । 
চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা । 


১৩০৪ । 





১৬৮ 


সখি 
তারে 
যদি 
তোর 
সখি 


সখি 
স্থো 
সেষে 


সখি 


সককুণা 


আলেয়া 


প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে! 
আমার মাথার একটি কুস্্রম দে । 
শুধায় কে দিল, কোন্‌ ফুল-কাননে, 
শপথ, আমার নামটি বলিস্নে । 
প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে! 


তরুর তলায় বসে সে ধুলায় যে! 
বকুলমালায় আসন বিছায়ে দে। 
করুণ জাগায় সকরুণ নয়নে 

কি বলিতে চায়, না বলিয়। যায় সে। 
প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে! 


১৩০৪ 


৯৬৯ 


বিবাহ-মঙ্গল 
বিঁঝিট 


দুইটি হৃদয়ে একটি আসন 
পাতিয়া বসহে হৃদয়নাথ । 
কল্যাণ-করে মঙ্গলডোরে 
বাঁধিয়া রাখ হে দৌহার হাত। 
প্রাণেশ, তোমার প্রেম অনন্ত 
জাগাক্‌ জীবনে নববসন্ত, 
যুগল প্রাণের নবীন মিলনে 
কর হে করুণনয়নপাত | 
ংসারপথ দীর্ঘ দারুণ, 
বাহিরিবে ছুটি পান্থ তরুণ, 
আজিকে তোমারি প্রসাদ-অরুণ 
করুক্‌ উদয় নব-প্রভাত । 
তব মঙ্গল তব মহত্ব 
তোমারি মাধুরী তোমারি সত্য 
দোহার চিত্তে রহুক্‌ নিত্য 
নবনবরূপে দিবসরাত | 


১৩৬৪ । 


১৯৭০ 


ভারতলক্ষ্মী 


ভৈরবী 


অয়ি ভুবনমনোমোহিনী । 
অয়ি নিম্মলসূর্ধ্যকরোজ্জবল ধরণী 
জনক-জননী-জননী । 
নীল-সিন্ধুজল-ধৌত চরণতল, 
অনিল-বিকম্পিত শ্যামল অঞ্চল, 
অন্বর-চুম্বিতভাল হিম[চল, 
শুভ্র-তুষার-কিরীটিনী। 
প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, 
প্রথম সামরব তব তপোবনে, 
প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে 
জ্ঞানধশ্ম কত কাব্যকাহিনী 
চিরকল্য।ণময়ী তুমি ধন্য, 
দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন, 
জাহ্বীষযমুনা বিগলিত করুণা 
পুণ্যপীষুষ-্তন্তবাহিনী । 


১৩০৪ । 


৯৭১৯ 


প্রকাশ 


হাজার হাজার বছর কেটেছে, কেহ ত কহেনি কথা। 
ভ্রমর ফিরেছে মাধবীকুপ্তে, তরুরে ঘিরেছে লতা ; 
টাদেরে চাহিয়া চকোরী উড়েছে, তড়িশড খেলেছে মেঘে, 
সাগর কোথায় খু'জিয়া খুঁজিয়া তটিনী ছুটেছে বেগে; 
ভোরের গগনে অরুণ উঠিতে কমল মেলেছে আঁখি, 
নবীন আষাঢ় যেমনি এসেছে চাতক উঠেছে ডাকি+; 
এত যে গোপন মনের মিলন ভূবনে ভুবনে আছে, 

সে কথা কেমনে হইল একাশ প্রথম কাহার কাছে। 


না জানি সে কবি জগতের কোণে কোথা ছিল দিবানিশি, 
লতাপাতা-টাদ-মেঘের সহিতে এক হ*য়ে ছিল মিশি। 
ফুলের মতন ছিল সে মৌন মনের আড়ালে ঢাকা, 
চাদের মতন চাহিতে জানিত নয়ন স্বপনমাখা ; 

বায়ুর মতন পারিত ফিরিতে অলক্ষ্য মনোরথে 
ভাবনাসাধনা-বেদনাবিহীন বিফল ভ্রমণপথে ; 

মেঘের মতন আপনার মাঝে ঘনায়ে আপন ছায়া 

এক বসি” কোণে জানিত রচিতে ঘনগস্তভীর মায়া । 


দ্যুলোকে ভূলোকে তাবে নাই কেহ আছে সে কিসের খোঁজে, 
হেন সংশয় ছিল না কাহারো, সে যে কোনে কথা বোঝে । 


১৭৭ 


প্রকাশ 


বিশ্বপ্রকৃতি তা*র কাছে তাই ছিলনাক সাবধানে, 
ঘনঘন তা”র ঘোমটা খসিত ভাবে ইঙ্গিতে গানে । 
বাসরঘরের বাতায়ন যদি খুলিয়া যাইত কভু 

দ্বারপাশে তা'রে বসিতে দেখিয়া রুধিয়া দিত না তবু। 
যদি সে নিভৃত শয়নের পানে চাহিত নয়ন তুলি 
শিয়রের দীপ নিবাইতে কেহ ছুঁড়িত না ফুলধুলি। 


শশী যবে নিত নয়নে নয়নে কুমুদীর ভালব।স! 

এরে দেখি হেসে ভাবিত এ লোক জানে না চোখের ভাষা । 
নলিনী যখন খুলিত পরাণ চাহি” তপনের পানে 

ভাবিত এ জন ফুলগন্ধের অর্থ কিছু না জানে। 

তড়িও যখন চকিত নিমেষে পালাত চুমিয়া মেঘে, 

ভাবিত, এ ক্ষ্যাপা কেমনে বুঝিবে কি আছে অগ্রিবেগে । 
সহকারশাখে কীপিতে কাপিতে ভাৰবিত মালতীলতা 

আমি জানি আর তরু জানে শুধু কলমন্দ্নরকথা । 


একদা ফাগুনে সন্ধ্যা-সময়ে সুর্য নিতেছে ছুটি, 
পুর্বব গগনে পুর্ণিম! টা করিতেছে উঠিউঠি ; 
কোনো পুরনারী তরু-আলবালে জল সেচিবার ভাণে 
ছল করে” শাখে আচল বাধায়ে ফিরে চায় পিছুপানে, 


১৭৩ 


কল্পন। 


কোনো সাহসিকা ছুলিছে দোলায় হাসির বিজুলি হানি, 
ন। চাহে নামিতে না চাহে থামিতে না মানে বিনয়বাণী 
কোনো মায়াবিনী মৃগশিশুটিরে তৃণ দেয় একমনে, 

পাঁশে কে দাঁড়ায়ে চিনেও তাহারে চাহে না চোখের কোণে 


হেন কালে কবি গাহিয়৷ উঠিল-__নরনারী, শুন সবে, 
কত কাল ধরে* কি যে রহস্য ঘটিছে নিখিল ভবে । 

এ কথা কে কবে স্বপনে জানিত- আকাশের টাদ চাহি? 
পাণ্ডুকপোল কুমুদীর চোখে সারারাত নিদ্‌ নাহি । 
উদয়-অচলে অরুণ উঠিলে কমল ফুটে যে জলে 
এতকাল ধরে" তাহার তন্ব ছাপা ছিল কোন্‌ ছলে ! 

এত যে মন্ত্র পড়িল ভ্রমর নবমালতীর কানে 

বড় বড় যত পণ্ডিতজনা বুঝিল না তার মানে। 


শুনিয়া তপন অস্তে নামিল সরমে গগন ভরি”, 

শুনিয়া চন্দ্র থমকি রহিল বনের আড়াল ধরি? । 

শুনে সরোবরে তখনি পদ্ম নয়ন মুদিল ত্বরা, 
দরখিণ-বাতাস বলে” গেল তা”রে-_সকলি পড়েছে ধরা । 
শুনে ছিছি বলে+ শাখা নাড়ি” নাড়ি” শিহরি উঠিল লতা, 
ভাবিল, মুখর এখনি না জানি আরো! কি রটাবে কথা । 


৮১৭৪ 


ভ্রমর কহিল যৃখীর সভায়-_যে ছিল বোবার মত 
পরের কুৎসা রটাঁবার বেলা তা'রো মুখ ফোটে কত। 


শুনিয়া তখনি করতালি দিয়ে হেসে উঠে নরনারী-__ 

যে যাহারে চায় ধরিয়। তাহায় দাড়।ইল সারি সারি। 
“হয়েছে প্রমাণ, হয়েছে প্রম[ণ” হাসিয়া সবাই কহে 
“যে কথা রটেছে, একটি বর্ণ বানানো কাহারো নহে ।৮ 
বাহুতে বাহুতে বীধিয়া কহিল নয়নে নয়নে চাহি*__ 
“আকাশে পাতালে মরতে আজি ত গোপন কিছুই নাহি।৮ 
কহিল হাসিয়। মাল। হাতে লয়ে পাশাপাশি কাছাকাছি, 
“ত্রিভুবন যদি ধরা পড়ি” গেল তুমি আমি কোথা আছি ।” 


হায় কবি হায়, সে হ'তে প্রকৃতি হ'য়ে গেছে সাবধানী, 
মাথাটি ঘেরিয়া বুকের উপরে আঁচল দ্রিয়েছে টানি”। 

যত ছলে আজ যত ঘুরে মরি জগতের পিছু পিছু 
কোনোদিন কোনে! গোপন খবর নৃতন মেলে না কিছু। 
শুধু গুঞ্জনে কুজনে গন্ধে সন্দেহ হয় মনে 

লুকানো কথার হাওয়া বহে যেন বন হ'তে উপবনে ; 
মনে হয় যেন আলোতে ছায়াতে রয়েছে কি ভাব ভরা,__- 
হায় কবি হায়, হাতে হাতে আর কিছুই পড়ে না ধরা । 


১৩৪৪ । 





১৭৫ 


উন্নতি-লক্ষণ 


(১) 
ওগো পুরবাসী, আমি পরবাসী 
জগত্ব্যাপারে অজ্ঞ, 
শুধাই তোমায় এ পুর-শালায় 
আজি এ কিসের যজ্ঞ ? 
সিংহছুয়ারে পথের দু'্ধারে 
রথের না দেখি অন্ত,_- 
কার সম্মানে ভিড়েছে এখানে 
যত উষ্কীষবন্ত ? 
বসেছেন ধীর অতি গন্তীর 
দেশের প্রবীণ বিজ্ঞ, 
প্রবেশিয়া ঘরে সঙ্কৌচে ডরে 
মরি আমি অনভিজ্ঞ । 
কোন্‌ শুরবীর জন্মভূমির 
ঘুচাল হীনতাপস্ক ? 
ভারতের শুচি যশশশিরুচি 
কে করিল অকলঙ্ক ? 


৯৭৬ 


উন্নতি-লক্ষণ 


রাজা মহারাজ মিলেছেন আজ 
কাহারে করিতে ধন্য ? 

বসেছেন এর! পুজ্যজনেরা 
কাহার পুজার জন্য $ 

(উত্তর ) 

গেল যে সাহেব ভরি” দুই জেব্‌ 
করিয়া উদর পূর্তি ;-- 

এরা বড়লোক করিবেন শোক 
স্থাপিয়৷ তাহারি মুক্তি । 





অভাগা কে ওই মাগে নাম-সই, 
দ্বারে দ্বারে ফিরে খিন্ন, 

তবু উৎসাহে রচিবারে চাহে 
কাহার স্মরণচিহ্ক ? 

সন্ধ্যাবেলায় ফিরে আসে হায় 
নয়ন অশ্ররগসক্ত, 

হৃদয় ক্ষুণ্ণ, খাতাটি শূন্য, 
থলি একেবারে রিক্ত । 

যাহার লাগিয়! ফিরিছে মাগিয়। 
মুছি* ললাটের ঘন্ম, 

স্বদেশের কাছে কি সে করিয়াছে ? 
কি অপরাধের কনম্ম ? 


১৭৭ 
4-702 


(উত্তর ) 
আর কিছু নহে, পিতাপিতামহে 
বসায়ে গেছে সে উচ্ছে, 
জন্মভূমিরে সাজার়েছে ঘিরে 
অমর-পুস্পগুচ্ছে । 


(২) 

দেবী দশভূজা, হবে তারি পুজা, 
মিলিবে স্বজনবর্গ ; 

হেথা এল কোথা দ্বিতীয় দেবতা, 
নৃতন পুজার অরধ্য ? 

কার সেবাতরে আসিতেছে ঘরে 
আয়ুহীন মেষবস ? 

নিবেদিতে কারে আনে ভারে ভারে 
বিপুল ভেট্কি মৎস্য ? 

কি আছে পাত্রে যাহার গাত্রে 
বসেছে তৃষিত মক্ষী ? 

শলায় বিদ্ধ হতেছে সিদ্ধ 
মনু-নিষিদ্ধ পক্ষী । 

দেবতার সেরা কি দেবতা এরা 
পুজাভবনের পুজ্য ? 

যাহাদের পিছে পড়ে গেছে নীচে 
দেবী হয়ে” গেছে উহ্য। 


১৭৮ 


উন্নতি-লক্ষণ 


(উত্তর ) 
ম্যাকে, ম্যাকিনন্, আযালেন্‌, ডিলন্‌ 
দোকান ছাড়িয়া সদ্য 
সরবে গরবে পুজার পরবে 
তুলেছেন পাদপন্ম ! 
এসেছিল দ্বারে পুজা! দেখিবারে 
দেবীর বিনীত ভক্ত, 
কেন যায় ফিরে অবনতশিরে 
অবমানে আখি রক্ত ? 
উৎসবশালা, জ্বলে দীপমালা, 
রৰি চলে? গেছে অস্তে ;-_ 
কুতৃহলীদলে কি বিধানবলে 
বাধা পায় দ্বারীহস্তে ? 
ইহারা কি তবে অনাচারী হবে, 
সমাজ হইতে ভিন্ন ? 
পুজাদীনধ্যানে ছেলেখেলা ত্ঞানে 
এরা মনে মানে ঘ্বণ্য £ 
(উত্তর) 
না না এরা সবে ফিরিছে নীরবে 
দীন প্রতিবেশীবৃন্দে, 
সাহেবসমাজ আসিবেন আজ, 
এরা এলে হবে নিন্দে। 


১৭০) 


(৩) 
লোকটি কে ইনি যেন চিনি-চিনি, 
বাঙালী মুখের ছন্দ,__ 
ধরণে ধারণে অতি অকারণে 
ইংরাজিতরো গন্ধ । 
কালিয়া-বরণ, অঙ্গে পরণ 
ক।লো হ্যাট কালোকুপ্ডি, 
যদি নিজ-দেশী কাছে আসে ধেঁসি, 
কিছু যেন কড়ামুন্তি। 
ধুতি-পরা দেহ দেখা দিলে কেহ 
অতিশয় লাগে লভ্জা, 
বাংলা আলাপে রোষে সন্ভাপে 
জ্বলে+ ওঠে হাড় মজ্জা | 
ইহারা কি শেষ ছাড়িবেন দেশ ? 
এঁর! কি ভারত-ছ্েষ্টা ? 
এদের কি তবে দলে দলে সবে 
বিজাতি হবার চেষ্টা ? 
(উত্তর ) 
এর! সবে বীর, এর! স্বদেশীর 
প্রতিনিধি বলে" গণ্য ; 
কোট্পর! কায় সঁপেছেন হায় 
শুধু স্বজাতির জন্য | 


৯৮০ 


উন্নতি-লক্ষণ 


অন্ুরাগভরে ঘুচাবার তরে 
বঙ্গভূমির দুঃখ 

এ সভা মহতী ; এর সভাপতি 
সভোর! দেশমুখ্য | 

এর দেশভিতে চাহিছে সঁপিতে 
অ।পন রক্তমাংস, 

তবে এ সভাকে ছেড়ে কেন থাকে 
এ দেশের অধিকাংশ ? 

কেন দলে দলে দূরে যায় চলে? 
বুঝে না নিজের ইফ্ট, 

যদি কুতুহলে আসে সভাতলে, 
কেন বা নিদ্রাবিষ্ট ? 

তবে কি ইহারা নিজ-দেশছাড়া ? 
রুধিয়। রয়েছে কণ 

দৈবের বশে পাছে কানে পশে 
শুভ কথা এক বর্ণ? 

( উত্তর ) 

না, না, এরা হন্‌ জন-সাধারণ, 
জানে দেশভাষামাত্র, 

স্বদেশসভায় বসিবারে হায় 
তাই অযোগ্যপাত্র ! 


৯৮১ 


(৪) 


বেশভৃষ! ঠিক যেন আধুনিক, 
মুখ দাড়ি-সমাকী্ণ, 

কিন্তু চন অতি পুরাতন, 
ঘোরতর জরাজীর্ণ । 

উচ্চ আসনে বসি' একমনে 
শূন্যে মেলিয়া! দৃষ্টি 

তরুণ এ লোক ল"য়ে মন্ুশ্লোক 
করিছে বচনবুষ্টি । 

জলের সমান করিছে প্রমাণ, 
কিছু নহে উতকুষ্ট 

শালিবাহনের পূর্ণন সনের 
পুর্বেন যা নহে স্ষ্ট। 

শিশুকাল থেকে গেছেন কি পেকে 
নিখল পুরাণ-তন্ত্রে ? 

বয়স নবীন করিছেন ক্ষীণ 
প্রাচীন বেদের মন্ত্রে? 

আছেন কি তিনি লইয়া পাণিনি, 
পুঁথি লয়ে কীটদষ্ট ? 

বায়ুপুরাণের খুঁজি* পাঠ-ফের 
আয়ু করিছেন নষ্ট ? 


১৮ 


উন্নতি-লক্ষণ 


প্রাচীনের প্রতি গভীর আরতি 
বচন-রচনে সিদ্ধ, 

কহ ত মশায় প্রাচান ভাষায় 
কতদূর কৃতবিদ্য ? 

(উত্তর ) 

খজুপ।ঠ ছুটি নিয়েছেন লুটি” 
ছু” সগ রঘুবংশ, 

মোক্ষমুল।র হ'তে অধিকার 
শরস্ক্রের বাকি অংশ । 


এ 





পণ্ডিত ধার মুণ্ডিত শির 
প্রাচীনশান্ত্রে শিক্ষা, 

নবীন সভ।য় নব্য উপায়ে 
দিবেন ধন্মদান্সা ৷ 

কহেন বোঝারে, কথাটি সোজা এ, 
হিন্দুধশম্ম সত্য, 

মূলে আছে তা"র কেমিস্রি, আর 
শুধু পদার্থতত্ব । 

টিকিট। যে রাখা, ওতে আছে ঢাক 
ম্যাগ্সেটিজম্‌ শক্তি, 

তিলকরেখায় বৈছ্যত ধায় 
তাই জেগে ওঠে ভক্তি । 


৯৮৩ 


সন্ধ্যাটি হ'লে প্রাণপণবলে 
বাজালে শঙ্খঘণ্টা 

মথিত বাতাসে তাড়িত প্রকাশে 
সচেতন হয় মন্টা । 

এমুএ ঝাঁকে ঝাঁক শুনিছে অবাক্‌ 
অপরূপ বৃত্তান্ত-_- 

বিদ্তাভৃষণ এমন ভীষণ 
বিজ্ঞানে দুর্দান্ত । 

তবে ঠাকুরের পড়া আছে ঢের,__ 
অন্ততঃ গ্যানো-খণ্ড, 

হেলম্হণ্স অতি বীভৎস 
করেছে লণ্ুভগু । 

( উত্তর) 

কিছু না, কিছু না, নাই জানাশুন। 
বিজ্ঞান কানাকৌড়ি, 

লয়ে কল্পনা লম্বা রসনা 


করিছে দৌড়াদৌড়ি । 


১৩৩৩ । 


১৮৪ 


অশ্শেব 


আবার আহ্বান £ 

যত কিছু ছিল কাজ, সাঙ্গ ত করেছি আজ 
দীর্ঘ দিনমান । 

জাগায়ে মাধবীবন চলে” গেছে বহুক্ষণ 
প্রত্যুষ নবীন, 

প্রখর পিপাসা হানি, পুম্পের শিশির টানি? 
গেছে মধ্যদিন | 

মাঠের পশ্চিম শেষে অপরাহ্ুু ম্লান হেসে 
হল অবসান, 

পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে 
আবার আহ্বান ? 


নামে সন্ধ্যা! তক্দ্রীলসা, সোনার আচলখসা, 
হাতে দীপশিখা, 

দিনের কল্লোলপর টানি: দিল বিল্লিস্বর 
ঘন যবনিকা ৷ 

ওপারের কালো কুলে কালী ঘনাইয়া তুলে 
নিশার কালিমা, 


৯৮৫ 


কল্পন। 


গাট সে তিমিরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে 
নাহি পায় সীমা। 

নয়ন-পল্লবপরে স্বপ্ন জড়াইয়া ধরে 
থেমে যায় গান; 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম ; 
এখনো আহ্বান ? 

রে মোহিনী, রে নিষ্ঠুরা ওরে রক্তলোভাতুরা 
কঠোর স্বামিনী, 

দিন মোর দিনু তোরে শেষে নিতে চাস্‌ হরে, 
আমার যামিনী ? 

জগতে সবারি আছে সংসারসীমার কাছে 
কোনোখানে শেষ, 

কেন আসে মন্মচ্ছেদি? সকল সমাপ্তি ভেদি” 
তোমার আদেশ ? 

বিশ্বযোড়া অন্ধকার সকলেরি আপনার 
একেলার স্থান, 

কোথা হু'তে তারো মাঝে বিছ্যতের মত বাজে 
তোমার আহবান ? 

দক্ষিণসমুদ্রপারে, তোমার প্রাসাদদ্বারে, 
হে জাগ্রত রাণী, 


৯৮৬ 


অশেষ 


বাজে না কি সন্ধ্যাকালে শান্ত স্থরে ক্লান্ত তালে 
বৈরাগ্যের বাণী ? 


সেথায় কি মুক বনে ঘুমায় না পাখীগণে 
আধার শাখায় ? 

তারাগুলি হন্ম্যশিরে উঠে না কি ধীরে ধীরে 
নিঃশব্দ পাখায় ? 

লতাবিতানের তলে বিছায় না পুম্পদলে 
নিভৃত শয়ান ? 

হে অশান্ত শান্তিহীন, শেষ হয়ে গেল দিন 


এখনো আহবান ? 


রহিল রহিল তবে আমার আপন সবে, 
আমার নিরালা, 

মোর সন্ধ্যাদীপালোক, পথ-চাওয়া ছুটি চোখ, 
যত্তে গাথা মালা। 

খেয়া! তরী যাক্‌ বয়ে, গৃহ-ফেরা লোক ল"য়ে 
ওপারের গ্রামে, 

তৃতীয়ার ক্ষীণ শশী ধীরে পড়ে যাক্‌ খসি+ 
কুটারের বামে ! 

রাত্রি মোর, শাস্তি মোর, রহিল স্বপ্পের ঘোর 
স্নিগ্ধ নির্ববাণ, 


১৮৭ 


কল্পনা 


আবার চলিন্ুু ফিরে বহি” ক্লান্ত নতশিরে 
তোমার আহ্বান । 


বল তবে কি বাজাব, ফুল দিয়ে কি সাজাব 
তব দ্বারে আজ, 

রক্ত দিয়ে কি লিখিব, প্রাণ দিয়ে কি শিখিব 
কি করিব কাজ ? 

যদি আঁখি পড়ে দুলে, শ্রথ হস্ত যদি ভুলে 
পুর্বব নিপুণতা, 

বক্ষে নাই পাই বল, চক্ষে যদি আসে জল, 
বেধে যায় কথা, 

চেয়োনাক ঘ্বণাভরে, কোরোনাক অনাদরে 
মোরে অপমান, 

মনে রেখো, হে নিদয়ে, মেনেছিন্ু অসময়ে 
তোমার আহবান । 


সেবক আমার মত রয়েছে সহত্ম শত 
তোমার দুয়ারে, 

তাহারা পেয়েছে ছুটি, ঘুমায় সকলে জুটি” 
পথের দু”্ধারে । 

শুধু আমি তোরে সেবি' বিদায় পাইনে দেবী, 
ডাক ক্ষণেক্ষণে ; 


১৮৮ 


অশেষ 


বেছে নিলে আমারেই, দুরূহ সৌভাগ্য সেই 
বহি প্রাণপণে । 

সেই গর্বেব জাগি+ র'ব সারারাত্রি দ্বারে তব 
অনিদ্র নয়ান, 

সেই গর্বেব ক্টে মম বহি” বরমাল্যসম 
তোমার আহবান । 


হবে, হবে, হবে জয় হে দেবী করিনে ভয়, 
হব আমি জয়ী । 

তোমার আহবানবাণী সফল করিব রাণী, 
হে মহিমাময়ী | 

কাপিবে না ক্লাম্তকর ভাঙিবে না কস্বর, 
টুটিবে না বীণা, 

নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘরাত্রি রব জাগি+, 
দীপ নিবিবে না। 

কম্মভার নবপ্রাতে নবসেবকের হাতে 
করি” যাব দান, 

মোর শেষ কণস্বরে যাইব ঘোষণা করে, 
তোমার আহবান । 


১৮০১ 


বিদায় 


ক্ষম! কর, ধের্ধ্য ধর, 
হউক্‌ সুন্দরতর 
বিদায়ের ক্ষণ। 
মৃত্যু নয়, ধ্বংস নয়, 
নহে বিচ্ছেদের ভয়, 
শুধু সমাপন। 
শুধু সুখ হ'তে স্মৃতি 
শুধু ব্যথা! হ'তে গীতি, 
তরী হ'তে তীর, 
খেল! হ*তে খেলাশ্রান্তি, 
বাঁসনা হইতে শান্তি, 
নভ হ'তে নীড়। 
দিনান্তের নম কর 
পড়,ক মাথার পর, 
আঁখিপরে ঘুম, 
হৃদয়ের পত্রপুটে 
গোপনে উঠুক ফুটে 
নিশার কুস্থম । 


৯০০ 


আরতির শঙ্খরবে 
নামিয়! আস্কক্‌ তবে 
পূর্ণ পরিণাম, 
হাঁসি নয় অশ্রু নয় 
উদ্বার বৈরাগ্যময় 
বিশাল বিশ্রাম । 


প্রভাতে যে পাখী সবে 
গেয়েছিল কলরবে, 
থামুক্‌ এখন । 
প্রভাতে যে ফুলগুলি 
জেগেছিল মুখ তুলি” 
মুছুক্‌ নয়ন । 
প্রভাতে যে বায়ুদল 
ফিরেছিল সচঞ্চল 
যাক্‌ থেমে যাক্‌। 
অসীম নক্ষত্র লোক 
পরম নির্বাক । 


হে মহাস্থন্দর শেষ, 
হে বিদায় অনিমেষ, 
হে সৌম্য বিষাদ, 


১৯৯১ 


ক্ষণেক দাড়াও স্থির 
মুছায়ে নয়ন-নীর 

কর আশীর্বাদ । 
ক্ষণেক দাড়াও স্থির, 
পদতলে নমি শির 

তব যাত্রাপথে, 
নিক্ষম্প প্রদীপ ধরি? 
নিঃশব্দে আরতি করি 

নিস্তব্ধ জগতে । 


১৩০৫ । 


৯০২২ 


বৰ শেষ 


ঈশানের পুঞ্জমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে” আসে 
বাধাবন্ধহারা 

গ্রামান্তের বেণুকুর্তে নীলাঞ্জন ছায়া সঞ্চারিয়া, 
হানি? দাধারা । 

ব্ষ হয়ে আসে শেব, দিন হয়ে এল সমাপন, 
চৈত্র অবসান ; 

গাহিতে চাহিছে হির। পুরাতন ক্লান্ত বরষের 
সর্বব্শেষ গান । 


ধূসর-পাংশুল মাঠ, ধেনুগণ ধায় উদ্ধমুখে, 
ছুটে চলে চাষা, 

তুরিতে ন।মায় পাল নদীপথে ত্রস্ত তরী যত 
তীরপ্রান্তে আসি”। 

পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সায়াহ্ের পিঙ্গল আভাস 
বাভাইছে আখি, 

বিছ্যৎ-বিদীর্ণ শুন্যে ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে চলে? যায় 
উত্কন্তিত পাখী । 


বীণাতন্ত্রে হান হান খরতর বঝঙ্কার ঝঞ্চনা, 
তোল উচ্চস্ুর ৷ 


সং ১৩*৫ শালে ৩*শে চৈত্র বাড়ের দিনে রচিত । 











১০৯৩ 
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কল্পনা 


হৃদয় নির্দরঘাতে বঝর্করিয়া ঝরিয়া পড়ক 
প্রবল প্রচুর । 

ধাও গান প্রাণভরা ঝড়ের মতন উদ্ধবেগে 
অনন্ত আকাশে । 

উড়ে যাক দুরে যাক্‌ বিবর্ণ বিশীণ জীণ পাতা 
বিপুল নিশ্বাসে । 


আনন্দে আতঙ্কে মিশি+ ক্রন্দনে উল্লাসে গরজিয়। 
মত্ত ভাহারবে 

ঝঞ্চার মঞ্জীর বীধি” উন্মাদিনা কালবৈশাখীর 
নৃত্য ভোক্‌ তবে। 

ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবর্আঘাতে 
উড়ে হোক্‌ ক্ষয় 

ধূলিসম তৃণসম পুরাতন বশসরের বত 
নিক্ষল সঞ্চয় । 


মুক্ত করি” দিনু দ্বার,_আকাশের যত বৃষ্টিঝড় 
আয় মোর বুকে, 

শঙ্গের মতন তুলি* একটি ফুণ্ক।র হানি” দাও 
হৃদয়ের মুখে । 

বিজয়-গর্জন-স্বনে অভ্রভেদ করিয়া উঠিক্‌ 
মঙ্গলনিধোষ, 


১০৪ 


বৰ শেষ 


জাঁগাযে জাগ্রত চিত্তে মুনিসম উলঙ্গ নিশ্নল 
কঠিন সন্তোষ । 


সে পুণ্ণ উদা্তধ্বনি বেদগাগা সামমন্ত্রসম 
সরল গম্ভীর 

সমস্ত অন্তর হতে মুহর্দে অখ শুমুক্তি ধরি? 
হউক্‌ বাহির । 

নাহি তাহে দুঃখ সুখ পুরাতন তাপ-পরিতাপ 
কম্প লজ্জা ভয়, 

ধু তাভা সগ্ন্নাত খু শুভ্র মুক্ত জীবনের 
জয়ধ্বনিমর় | 


ভে নূতন, এস ভুমি সম্পণ গগন পুর্ণ করি” 
পুঙ্গী পুঞ্ত রূপে, 

ব্যাপ্ত করি” লুপ্ত করি”, স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
ঘন ঘোর স্তপে। 

কোথা হ'তে আচন্িতে মুহুক্তেকে দিক্‌ দিগন্ভর 
করি" অন্তঠরাঁল 

স্িপ্ধ কৃষ্ণ ভয়ঙ্কর তোমার সঘন অন্ধকারে 
রহ ক্ষণকাল | 


তোমার ইঙ্গিত যেন ঘনগুঢ ভ্রকুটির তলে 
বিদ্যুতে প্রকাশে, 


৯০৫ 


কল্পনা 


তোমার সঙ্গীত যেন গগনের শত ছিদ্রমুখে 
বায়গজ্জে আসে, 

তোমার বর্ষণ যেন পিপাসারে তীব্র তীক্ষবেগে 
বিদ্ধ কবি” হানে, 

তোমার প্রশান্তি যেন স্মপ্ত শ্যাম ব্যাপ্ত স্থগম্তীর 
স্তব্ধ রাত্রি আনে । 


এবার আসনি তুমি বসন্তের আবেশ-হিল্লোলে 


পুষ্পদল চুমি” 

এবার আসনি তুমি মন্ত্ররিত কুজনে গুপঞ্টীনে_ 
ধন্য ধশ্য তুমি । 

রথচক্র ঘর্থরিয়া এসেছ বিজয়ী রাজসম 
গবিবত নিভয়,_ 

বজমন্ত্রে ক ঘে।বিলে বুঝিলাম, নাহি বুঝিলাম,_ 
জয় তব জয়। 


হে দুর্দম, হে নিশ্চিত, হে নুতন নিষ্ঠুর নুতন, 
সহজ প্রবল ৷ 

জীর্ণ পুষ্পদল যথা ধবংস ভ্রংশ করি” চতুদ্দিকে 
বাহিরায় ফল-_ 

পুরাতন-পর্ণপুট দীর্ণ করি” বিকীর্ণ করিয়। 
অপুর্ব আকারে 


১৯০৬ 


বর্ষ শেষ 


তেমনি সবলে তুমি পরিপুর্ণ হয়েছ প্রকাশ” 
প্রণমি তোমারে । 


তোমারে গ্রণমি আমি, হে ভীষণ, স্থন্সিগ্ধ শ্যামল, 
অব্রান্ত অক্লান । 

সগ্যোজাত মহাবার, কি এনেছ করিয়া বহন 
কিছু নহি জান । 

উড়েছে তোমার ধ্বজা মেঘরন্থুচ্যত তপনের 
জ্বলদচ্চি- রেখা ; 

করযোড়ে চেয়ে আছি উদ্ধমুখে, পড়িতে জানি না 
কি তাহাতে লেখা । 


হে কুমার, হাস্যমুখে তোমার ধন্ুকে দাও টান 
ঝনন রনন, 

বন্ষের পঞ্জর ভেদি” অন্তরেতে হউক্‌ কম্পিত 
স্থতীব্র স্বনন । 

হে কিশোর, তুলে লও তোমার উদার জয়ভেরী 
করহ আহ্বান । 

আমরা দাঁড়া উঠি, আমরা ছুটিয়।৷ বাহিরিব, 
অর্পিব পরাণ । 


চাব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব না দিক্‌, 


১০৭ 


কল্পন। 


গণিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 

মুহূর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উন্ম্ততা 
উপকগ ভরি,__ 

খিন্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিক্কার লাঞ্না 
উও্সর্জন করি । 


শুধু দিনযাপনের শুধু প্রাণধারণের গ্লানি, 
সরমের ডালি, 

নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্রশিখা স্তিমিত দীপের 
ধৃমাঙ্কিত কালী, 

লাভ ক্ষতি টানাটানি, অ'ত সুন্মন ভগ্ন অংশ ভাগ 
কলহ সংশয়, 

সহে না সহে না আর জাবনেরে খণ্ড খণ্ড করি” 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় । 


যে পথে অনন্ত লোক চলিয়াছে ভীষণ নীরবে 
সে পথপ্রাস্তের 

এক পার্থে রাখ মোরে, নিরখিব বিরাট স্বরূপ 
যুগ-যুগান্তের | 

শ্যেনসম অকস্মাঁণ ছিন্ন করে? উদ্ধে লয়ে যাও 
পক্ষকুণ্ড হ'তে, 


১০৯৮ 


বর্ষ শেষ 


মহান্‌ মৃত্যুর সাথে মুখোমুখি করে” দাও মোরে 
বজ্র আলোতে । 


তার পরে ফেলে দাও, চূর্ণ কর, যাহা ইচ্ছা তব, 


ভগ্গ কর পাখা | 

যেখানে নিক্ষেপ কর হৃতপত্র, চ্যুত পুষ্পদল, 
ছিন্নভিন্ন শাখা, 

ক্ষণিক খেলনা তব, দয়াহীন তব দস্থ্যতার 
লুণ্টনাবশেষ, 

সেথ! মোরে ফেলে দিয়ো অনন্ত-তমিঅ্ সেই 
বিস্মৃতির দেশ। 

নবান্কুর ইক্ষুবনে এখনো ঝরিছে বুষিধার৷ 
বিআামবিহীন ; 

মেঘের অনন্ত পথে অন্ধকার হ'তে অন্ধকারে 
চলে? গেল দিন। 

শান্ত ঝড়ে, বিল্িরবে, ধরণীর সিদ্ধ গন্ধোচ্ছাসে, 
মুক্ত বাতায়নে 

বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ করি” দিলু অগ্জলিয়া 
নিশীথগগনে | 


১৩৬৫ । 


৯০৯০৯ 


ঝড়ের দিনে 


আজি এই আকুল আশ্বিনে, 
মেঘে-ঢাকা দুরন্ত দুর্দিনে, 

হেমন্ত ধানের ক্ষেতে বাতাস উঠেছে মেতে 
কেমনে চলিবে পথ চিনে ? 
আজি এই দুরন্ত দুর্দিনে । 


দেখিছ না ওগো সাহসিকা 
ঝিকিমিকি বিদ্যুতের শিখা । 
মনে ভেবে দেখ তবে এ ঝড়ে কি বাঁধা রবে 
কবরীর শেফালি-মালিকা ? 
ভেবে দেখ ওগো! সাহসিকা । 


আজিকার এমন ঝঞ্চায় 
নুপুর বাধে কি কেহ পায় ? 
যদি আজি বৃষ্টিজল ধুয়ে দেয় নীলাঞ্চল 
গ্রামপথে যাবে কি লড্জায় 
আজিকার এমন ঝঞ্চায় ? 


সই ০ 


ঝড়ের দিনে 


হে উতলা শোনো কথা শোনো, 
দুয়ার কি খোলা আছে কোনে ? 

এ বাঁকা পথের শেষে মাঠ থা মেঘে মেশে 
বসে” কেহ আছে কি এখনো 
এ দুয্যোগে, শোনো ওগো শোনো । 


আজ যদি দীপ জ্বালে দ্বারে 
নিবে কি যাবে না বারেবারে % 
আজ যদি বাজে বাশি গান কি যাবে না ভাসি, 
আশ্বিনের অসীম আধারে 
ঝড়ের ঝাপটে বারেবারে ? 


মেঘ যদি ডাকে গুরু গুরু, 
নৃত্য মাঝে কেঁপে ওঠে উরু, 
কাহারে করিবে রোষ, কার পরে দিবে দোষ 
বক্ষ যদি করে দুরু ছু, 
মেঘ ডেকে ওঠে গুরু গুরু | 


যাবে যদি,__মনে ছিল নাকি, 

আমারে নিলে না কেন ডাকি” ? 
আমি ত পথেরি ধারে বসিয়া ঘরের দ্বারে 

আনমনে ছিলাম একাকী 

আমারে নিলে না কেন ডাকি” ? 


০৯ 


কল্পনা 


কখন্‌ প্রহর গেছে বাজি” 
কোনো কাজ নাহি ছিল আজি । 
ঘরে আসে নাই কে, সারাদিন শুন্য গেহ, 
বিলাপ করেছে তরুরাজি ৷ 
কোনো কাজ নাহি ছিল আজি । 


যত বেগে গরজিত ঝড়, 
যত মেঘে চাইত অন্বর, 
রাত্রে অন্ধকারে যত পথ অফুরান্‌ হ'ত 
আমি নাহি করিতাম ডর-_ 
যত বেগে গরজিত ঝড় । 


বিছ্যতের চমক।নি-কালে 

এ বক্ষ নাচিত তালে তালে; 
উত্তরী উড়িত মম উন্মুখ পাখার সম, 

মিশে যেত আকাশে পাতালে 

বিছ্যতের চমকানি কালে । 


তোমায় আমায় একন্তর 
সে যাত্র। হইত ভয়ঙ্কর । 
তোমার নুপুর আজি প্রলয়ে উঠিত বাজি” 
বিজুলী হাঁনিত আখিপর, 
যাত্রা হ'ত মত্ত ভয়ঙ্কর । 


স২০স্২ 


ঝড়ের দিনে 


কেন আজি যাও একাকিনী ? 
কেন পায়ে বেধেছে কি্কিণী ? 
এ দুর্দিনে কি কাবণে পড়িল তোমার মনে 
বসন্তের বিস্মৃতি কাহিনী ? 
কোথা আজি যাও একাকিনী £ 


১৩৬৩৬ । 


১০৬) 


অপলসময় 


হয়েছে কি তবে সিংহ-ছুয়।র বন্ধ রে, 

এখনো সময় আছে কি, সময় আছে কি ? 
দুরে কলরব ধ্বনিছে মন্দ মন্দ রে, 

ফুরাল কি পথ, এসেছি পুরীর কাছে কি? 
মনে হয় সেই সুদূর মধুর গন্ধ রে, 

রহি রহি যেন ভাসিয়। আসিছে বাতাসে । 
বহু সংশয়ে ধহু বিলম্ব করেছি, 

এখন বন্ধা সন্ধা! আসিল আকাশে ! 


ওই কি প্রদীপ দেখা যায় পুরমন্দিরে ? 
ও যে ছুটি তারা দূর পশ্চিম গগনে । 
ও কি শিঞ্জিত ধ্বনিছে কনক মঞ্জীরে ? 
ঝিল্লির রব বাজে বনপথে সঘনে । 
মরীচিকা-লেখা দিগন্তপথ রঞ্জি” রে 
সারার্দিন আজি ছলনা করেছে হতাশে ৷ 
বহু সংশরে বহু বিলম্ব করেছি, 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


০৪ 


অসময় 


এত দিনে সেথা বন-বশান্ত নন্দিয়া 

নব-বসন্ভে এসেছে নবীন ভূপতি ! 
তরুণ আশায় সোনার প্রতিমা বন্দিয়। 

নৰ আনন্দে ফিরিছে যুবক-যুবতী । 
বীণার তন্ত্রী অকুল ছন্দে ক্রন্দিয়া 

ডাকিছে সবারে আছে যারা দুর প্রবাসে 
বনু সংশয়ে বু বিলম্ব করেছি, 

এখন বন্ধ্য! সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


আজিকে সবাই সাজিয়াছে ফুলচন্দনে, 
মুক্ত আকাশে বাপিবে জ্যোস্সা-যামিনী 

দলে দলে চলে বাধাবধি বাহু-বন্ধনে, 
ধ্বনিছে শ্ন্তযে জয় সঙ্গীত-রাগিণী। 

নুতন পতাকা নূতন প্রাসদ-প্র।ঙণে 
দক্ষিণবায়ে উড়িছে বিজয়বিলাসে | 

বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


সারা নিশি ধরে”? বুথ! করিলাম মন্ত্রণা, 
শর-গ্রভাত কাটিল শুন্যে চাহিয়া, 

বিদায়ের কালে দিতে গেনু কারে সান্ত্বনা, 
যাত্রীরা হোথা গেল খেয়াতরী বাহিয়া। 


২০৫ 


আপনারে শুধু বৃথা করিলাম বঞ্চনা, 
জীবন-আহুতি দিলাম কি আশা-হুতাশে । 
ংশয়ে বু বিলম্ব করেছি 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


প্রভাতে আমায় ডেকেছিল সবে ইঙ্গিতে, 
বহুজনমাঝে লয়েছিল মেরে বাছিয়া, 
যবে রাজপথ ধ্বনিয়া উঠিল সঙ্গীতে 
তখনো বারেক উঠেছিল প্রাণ নাচিয়া । 
এখন কি আর পরিব প্রাচীর লজ্ঘিতে, 
ঈাড়ায়ে বাহিরে ডাকিব কাহারে বুখা সে। 
বহু সংশয়ে বু বিলম্ব করেছি 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে । 


তবু একদিন এই আশাহান পন্থ রে 

অতি দূরে দূরে ঘুরে ঘুরে শেষে ফুরাবে, 
দীর্ঘ ভ্রমণ একদিন হবে অন্ত রে, 

শান্তি সমীর শ্রান্ত শরার জুড়াবে। 
দুয়র-প্রান্তে দাড়ায়ে বাহির প্রান্তরে 

ভেরী বাজাইব মোর প্রাণপণ প্রয়াসে । 
বহু সংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি 

এখন বন্গ্য সন্ধ্যা আসিছে আকাশে । 


১৩৬৬ 





২০৬ 


বসন্ত 


অধুত বণসর আগে, হে বসন্ত, প্রথম ফাল্কানে 
মস্ত কুতুহলী, 

প্রথম যেদিন খুলি নন্দনের দক্ষিণ দুয়ার 
মন্ত্যে এলে চলি,__ 

অকস্মাৎ দাঁড়াইলে মানবের কুটারপ্রাঙগণে 
পীতান্বর পরি" 

উতলা উত্তরী ভ'তে উড়াইয়া৷ উন্মাদ পবনে 


মন্দার-মঞ্তরী, 

দলে দলে নর-নারী ছুটে এল গৃহদ্ধার খুলি? 
ল”য়ে বীণা বেণু 

মাতিয়া পাগল নৃত্যে ভাসিয়া করিল হানাহানি 
ছড়ি” পুষ্পরেণু | 


সখা, সেই অতি দূর সগ্ভোজাত আদি মধুমাসে 
তরুণ ধরায় 

এনেছিলে যে কুস্থম ডুবাইয়া তপ্ত কিরণের 
স্বর্ণ মদিরায়, 


২০৭ 


কল্পন। 


সেই পুরাতন সেই চিরন্তন অনন্ত প্রবীণ 
নব পুষ্পরাজি 

বর্ষে বর্ষে আনিয়াছ, তাই লয়ে আজো পুনর্ববার 
সাজাইলে সাজি । 

তাই সেই পুস্পে লিখা জগতের প্রাচীন দিনের 
বিস্মৃত বারতা, 

তাই তা"র গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুগ্ত-লোকলোকান্তের 
কান্ত মধুরতা । 


তাই আজি প্রস্ফুটিত নিবিড় নিকুপ্তবন হ'তে 
উঠিছে উচ্্বাসি, 

লক্ষ দিনযামিনীর যৌবনের বিচিত্র বেদনা, 
অশ্রু, গান, হাসি। 

যে মালা গেঁথেছি আজি তোমারে সঁপিতে উপহার, 
তারি দলে দলে 

নামহারা নায়িকার পুরাতন আকাগুক্ষাকাহিনা 
অঁ(কা অশ্রজলে । 

সবত্ব-সেচন-সিক্ত নবোন্মুক্ত এই গোলাপের 
রক্ত পত্রপ্গুটে 

কম্পিত কুস্ঠিত কত অগণ্য চুন্বন-ইতিহাস 
রহিয়াছে ফুটে । 


২০৮ 


আমার বসন্তরাতে চারি চক্ষে জেগে উঠেছিল 
যে কয়টি কথা, 

তোমার কুস্থমগুলি, হে বসন্ত, সে গুপ্ত সংবাদ, 
নিয়ে গেল কোথা ? 

সে চম্পক, সে বকুল, সে চঞ্চল চকিত চামেলি 
স্মিত শুভ্রমুখী, 

তরুণী রজনীগন্ধা আগ্রহে উৎস্থক উন্নমিতা, 
একান্ত কৌতুকী, 

কয়েক বসন্তে তা'রা আমার যৌবন-কাব্যগাথা 
লয়েছিল পড়ি” । 

ক্টে কে থাকি” তা'রা শুনেছিল ছুটি বক্ষোমাঝে 
বাসন। বাশরি | 


ব্যর্থ জীবনের সেই কয়খানি পরম অধ্যায়, 
ওগো মধুমাস, 

তোমার কুস্থম গন্ধে বষে বধে শুন্তে জলেস্থলে 
হইবে প্রকাশ । 

বকুলে চম্পকে তা”রা গাঁথা হ*য়ে নিত্য যাবে চলি” 
যুগে যুগান্তরে, 

বসন্তে বসন্তে তা”রা কুঞ্জে কুগ্জে উঠিবে আকুলি, 
কুহুকলম্বরে । 


২০৯ 
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কল্পন। 


অমর বেদনা মোর, হে বসন্ত, রহি” গেল তৰ 


মন্মর নিশ্বাসে । 
উত্তপ্ত যৌবনমোহ রক্তরৌদ্রে রহিল রঞ্জিত 
চৈত্রসন্ধ্যাকাশে । 


২৯০ 


ভগ্ন মন্দির 


ভাঁড। দেউলের দেবতা, 
তব বন্দনা রচিতে, ছিন্না 
বীণার তন্ত্রী বিরতা । 
সন্ধ্যা-গগনে ঘোষে না শঙ্খ 
তোমার আরতিবারতা । 
তব মন্দির স্হির গম্ভীর, 
ভাড়া দেউলের দেবতা । 


তব জনহীন ভবনে 

থেকে থেকে আসে ব্যাকুল গন্ধ 
নব-বসন্তপবনে | 

যে ফুলে রচেনি পুজার অধ্য, 
রাখেনি ও রাডা চরণে, 

সে ফুলফোটার আসে সমাচার 
জনহীন ভাঙা ভবনে । 


পুজাহীন তব পুজারী 
কোথ! সারাদিন ফিরে উদাসীন 
কার প্রসাদের ভিখারী । 


২৯৯ 


কল্পনা 


গোধুলিবেলায় বনের ছায়ায় 
চির-উপবাস-ভুখারী 

ভাঙা মন্দিরে আসে ফিরে ফিরে 
পৃজাহীন তব পুজারী | 


ভাঙা দেউলের দেবতা, 
কত উৎসব হইল নীরব 
কত পুজানিশা বিগতা । 
কত বিজয়ায় নবীন প্রতিম৷ 
কত যায় কত কব তা” 
শুধু চিরদিন থকে সেবাহীন 
ভাঙা দেউলের দেবতা । 


বেশাখ 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ! 
ধুলায় ধূসর রুক্ষ উডভীন পিঙ্গল জটাজাল, 
তপঃক্লিষ্ট তপ্ত তনু, মুখে তুলি” পিনাক করাল 
কারে দাও ডাক, 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ! 


ছায়ামুক্তি যত অন্ুচর 
দপ্ধতাত্্র দিগন্ডের কোন্‌ ছিদ্র হ'তে ছুটে আসে । 
কি ভীম্ম অদৃশ্ঠট নৃত্যে মাতি” উঠে মধ্যাহ্ন আকাশে 
নিঃশব্দ প্রখর 
ছায়ামুক্তি তব অনুচর । 


মন্তশ্রমে শসিছে হুতাশ । 
রহি রহি দহি দহি উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিয়া, 
আবল্তিয়া তৃণপর্ণ, ঘৃর্যচ্ছন্দে শুন্যে আলোড়িয়া, 
চুরণরেপুরাশ 
মন্তশ্রমে শ্বসিছে হুতাশ । 


২৯৩ 


দীপ্ুচক্ষু হে শীর্ণ সন্যাসী, 
পল্মাসনে বস” আসি' রক্তনেত্র তুলিয়া ললাটে, 
শুক্ষধজল নদীতীরে শস্শূন্য তৃষাদীণণ মাঠে 
উদাসী প্রবাসী, 
দীপুচক্ষু হে শীর্ণ সন্গাসা । 


জ্বলিতেছে সম্মুখে তোমার 
লোলুপ চিতাগ্নিশিখা, লেহি লেহি বিরাট অন্বর 
নিখিলের পরিত্যক্ত মৃৃতস্ত,প বিগত বৎসর 
করি” ভস্মসার 
চিতা জ্বলে সম্মুখে তোমার । 


হে বৈরাগা কর শান্তিপাঠ। 
উদার উদাস ক যাক্‌ ছুটে দক্ষিণে ও বামে, 
যাক্‌ নদী পার হয়ে, যাক্‌ চলি” গ্রাম হ'তে গ্রামে, 
পুর্ণ করি” মাঠ। 
হে বৈরাগী কর শান্তিপাঠ | 


সকরুণ তব মন্ত্রসাথে 
মন্রভেদী যত দুঃখ বিস্তারিয়া যাক্‌ বিশ্বপরে, 
ক্লাস্ত কপোতের কণ্টে ক্মীণ জাহ্বীর শ্রান্ত স্বরে, 
অশ্বথ্থ ছায়াতে 
সকরুণ তব মন্ত্রসাথে । 


২৯৪ 


বৈশাখ 


স্থখ ছুঃখ আশা ও নৈরাশ 
তোমার ফুকার-ক্ষুব্ধ ধূলাসম উড়,ক্‌ গগনে, 
ভরে” দিক নিকুঞ্জের স্মলিত ফুলের গন্ধসনে 
আকুল আকাশ । 
স্থখ দুঃখ আশা ও নৈরাশ। 


তোমার গেরুয়া বস্্া্চল 
দাও পাতি, নভস্তলে,_বিশাল বৈরাগ্যে আবরিয়া 
জর মৃত্যু ক্ষুধা তৃষ্ণা, লক্ষকোটি নরনারী-হিয়া 
চিন্তায় বিকল । 
দাও পাতি” গেরুয়া অঞ্চল । 


ছাড় ডাক, হে রুদ্র বৈশাখ ! 
ভাঙিয়া মধ্যাহুতন্দ্রাী জাগি” উঠি বাহিরিব দ্বারে, 
চেয়ে রব প্রাণিশূন্য দগ্ধতৃণ দিগন্তের পারে 
নিস্তব্ধ নির্ববাক্‌ । 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ! 


১৩৬৩ | 


২১৫ 


রাত্রি 

মোরে কর সভাকবি ধ্যানমৌন তোমার সভায় 
হে শর্ববরী, হে অবগুন্ঠিতা । 

তোমার আকাশ জুড়ি” যুগে যুগে জপিছে যাহারা 
বিরচিব তাহাদের গীতা । 

তোমার তিমিরতলে যে বিপুল নিঃশব্দ উদ্ভোগ 
ভ্রমিতেছে জগতে জগতে 

আমারে তুলিয়া লও সেই তার ধ্বজচক্রহীন 
নীরবঘর্থর মহারথে । 


তুমি একেশ্বরী রাণী বিশ্বের অন্তর অন্তঃপুরে 
স্থগন্ভতীরা হে শ্যামাস্তন্দরী ! 

দিবসের ক্ষয়ক্ষীণ বিরাট ভাগারে প্রবেশিয়। 
নীরবে রাখিছ ভাগ ভরি” । 

নক্ষত্ররতন-দীপ্ত নীলকান্ত স্বপ্তি-সিংহাসনে 
তোমার মহান্‌ জাগরণ । 

আমারে জাগায়ে রাখ সে নিস্তব্ধ জাগরণতলে 
নিণিমেষ পুর্ণ সচেতন । 

কত নিদ্রাহীন চক্ষু যুগে যুগে তোমার আঁধারে 
খুঁজেছিল প্রশ্নের উত্তর | 

(তোমার নির্ববাক্‌ মুখে একদৃষ্টে চেয়েছিল বসি” 
কত ভক্ত জুড়ি ছুই কর। 


২৯৬ 


দিবস মুদিলে চক্ষু, ধীরপদে কৌতূহলী দল 
অঙ্গনে পশিয়া সাবধানে 

তব দীপহীন কক্ষে স্থখ ছুঃখ জন্মমরণের 
ফিরিয়াছে গোপন সন্ধানে । 


স্তস্তিত তমিতঅ্রপুঞ্জ কম্পিত করিয়া অকস্মাৎ 

সদ্ভস্ফুট ত্রহ্মমন্ত্র আনন্দিত খষিকণ্ট হ'তে 
আন্দোলিয়। ঘন তন্দ্রারাশি। 

পীড়িত ভুবন লাগি মহাযোগী করুণা-কাতর, 
চকিতে বিদ্যুৎ রেখাবৎ 

তোমার নিখিল-লুপ্ত অন্ধকারে দাড়ায়ে একাকী 
দেখেছে বিশ্বের মুক্তিপথ । 


জগতের সেই সব যামিনীর জাগরূকদল 
সঙ্গীহীন তব সভাসদ 

কে কোথা বসিয়া আছে আজি রাত্রে ধরণীর মাঝে 
গণিতেছে গোপন সম্পদ ; 

কেহ কারে নাহি জানে, আপনার স্বতন্ত্র আসনে 
আসীন স্বাধীন স্তব্ধচ্ছবি ; 

হে শর্ববরী সেই তব বাক্যহীন জাগ্রত সভায় 
মোরে করি' দাও সভাকবি। 


১৩০৬৩। 





২১৯৭ 


অনবচ্ছিন্ন আমি 


আজি মগ্ন হয়েছিনু ব্রহ্মাণ্ড মাঝারে, 
যখন মেলিনু আখি, হেরিন্ু আমারে । 
ধরণীর বস্ত্রাঞ্চল দেখিলাম তুলি” 
আমার নাড়ীর কম্পে কম্পমান ধূলি । 
অনন্ত আকাশতলে দেখিলাম নামি, 
আলোক-দোলায় বসি” ছুলিতেছি আমি 
আজি গিয়েছিনু চলি” মৃত্যুপরপারে 
সেথা বৃদ্ধ পুরাতন হেরিনু আমারে । 
অবিচ্ছিন্ন আপনারে নিরখি ভুবনে 
শিহরি উঠিনু কীপি” আপনার মনে । 
জলে স্থলে শুন্যে আমি যতদুরে চাই 
আপনারে হারাবার নাহি কোনো ঠাই । 
জলস্থল দুর করি” ব্রহ্ম অন্তর্যামা, 
হেরিলাম তার মাঝে স্পন্দমমান আমি । 


১৩০৬ । 


২৯৮ 


জন্মদিনের গান 


বেহাগ-__চৌতাল 


ভয় হতে তব অভয়-মাঝারে 
নূতন জনম দাও হে। 
দীনতা হইতে অক্ষয় ধনে, 
সংশয় হ'তে সত্য-সদনে, 
জড়ত। হইতে নবান জাবনে 
নুতন জনম দাও ভে । 
আমার ইচ্ছা হইতে, হে প্রভু, 
তোমার ইচ্ছ! মাঝে, 
আমার স্বার্থ হইতে, হে প্রভৃ, 
তব মঙ্গল কাজে, 
অনেক হইতে একের ডোরে, 
স্থখছুখ হ'তে শান্তি ক্রোড়ে, 
আমা হস্তে নাথ তোমাতে মোরে 
নুতন জনম দাও হে। 


২৯০১ 


পূর্ণকাম 

কীর্তনের সুর 
সংসারে মন দিয়েছিন্ু, তুমি 

আপনি সে মন নিয়েছ। 
সুখ বলে দুখ চেয়েছিনু, তুমি 

হখ বলে" স্থখ দিয়েছ । 
হৃদয় যাহার শতখ।নে ছিল 

শত স্বার্থের সাধনে, 
তাহারে কেমনে কুড়ায়ে আনিলে, 

বাধিলে ভক্তিবাধনে | 
স্থখ স্থখ করে' দ্বারে দ্বারে মোরে 

কতদিকে কত খোঁজালে ৷ 
তুমি যে আমার কত আপনার 

এবার সে কথা বোঝালে । 
করুণা তোমার কোন্‌ পথ দিয়ে 

কোথা নিয়ে যায় কাহারে । 
সহসা দেখিনু নয়ন মেলিয়ে 

এনেছ তোমারি ছুয়ারে । 


পপর 


২২০ 


পরিণাম 


ভৈরবী-_রাঁপতাল 


জানি হে যবে প্রভাত হবে, তোমার কৃপা-তরণী 
লইবে মোরে ভব-সাগর-কিনারে । 

করি না ভয়, তোমারি জয় গাহিয়া যাব চলিয়া, 
দাড়াব আমি তব অমৃত-ছুয়ারে | 

জানি হে তুমি যুগে যুগে তোমার বাহু ঘেরিয়। 
রেখেছ মোরে তব অসীম ভুবনে ; 

জনম মোর দিয়েছ তুমি আলোক হ'তে আলোকে, 
জীবন হ'তে নিয়েছ নবজীবনে । 

জানি হে নাথ পুণ্যপাপে হৃদয় মোর সতত 
শয়ান আছে তব নয়ন-সমুখে ; 

আমার হাতে তোমার হাত রয়েছে দিন রজনী 
সকল পথে বিপথে স্থখে অস্থখে ৷ 

জানি হে জানি জীবন মম বিফল কভু হবে না, 
দিবে না ফেলি” বিনাশ-ভয়-পাথারে । 

এমন দিন আসিবে যবে করুণাভরে আপনি 
ফুলের মত তুলিয়া লবে তাহারে । 


১৩৩৩৩ 


শস২৯ 


হক্কন্িল্কা 


ক্কীল্। 


টি ৪খ্ধখ 


উদ্বোধন 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা'রে আজি প্রাণ 

ক্ষণিক দিনের আলোকে ! 
যারা আসে যায়, হাসে আর চায়, 
পশ্চাতে যারা ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা না শুধায়, 

ফুটে আর টুটে পলকে, 

তাহাদেরি গান গা”রে আজি প্রাণ, 
ক্ষাণক দিনের আলোকে ! 


প্রতি নিমেষের কাহিনী 
আজি বসে বসে” গাথিস্নে আর, 
বাঁধিস্নে স্বৃতি-বাহিনী । 


২৫ 
4--1) 


ক্ষণিকা 


যা আসে আস্ক্‌, যা হবার হোক্‌, 
যাহা চলে” যায় মুছে যাক শোক, 
গেয়ে ধেয়ে যাক্‌ ছ্যলোক ভূলোক 
প্রতি পলকের রাগিণী ৷ 
নিমেষে নিমেষ হয়ে যাক শেষ 
বহি” নিমেষের কাহিনী । 


ফুরায় যা” দেরে ফুরাতে ! 
ছিন্ন মালার ভ্রষ্ট কুসুম 
ফিরে? যাস্নেক কুড়াতে ! 
বুঝি নাই যাহা, চাই না বুঝিতে, 
জুটিল না যাহা চাই না খুঁজিতে, 
পুরিল না যাহা কে র'বে যুঝিতে 
তারি গহবর পুরাতে ! 
যখন যা পাস্‌ মিটায়ে নে আশ 
ফুরাইলে দিস্‌ ফুরাতে ! 


ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাদনি ! 
দুই হাত দিয়ে ছি'ড়ে ফেলে” দেরে 
নিজ হাতে বাঁধা বাঁধনি ! 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 
আদরে তাদের ডেকে নে রে বুকে, 


৬ 


উদ্বোধন 


আজিকার মত যাক যাক্‌ চুকে 
যত অসাধ্য-সাধনি ! 
ক্ষণিক স্থখের উত্সব আজি, 
ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাদনি ! 


শুধু অকারণ প্ুুলকে 
নদীজলে-পড়া আলোর মতন 
ছুটে যা ঝলকে ঝলকে ! 
ধরণীর পরে শিথিল-বাঁধন 
ঝলমল প্রাণ করিস্‌ যাপন, 
ছুঁয়ে থেকে দুলে শিশির যেমন 
শিরীষ ফুলের অলকে ! 
মন্মর তানে ভরে* ওঠ গানে 
শুধু অকারণ পলকে ! 


২৭ 


যথাসময় 


ভাগ্য যবে কৃপণ হয়ে আসে 
বিশ্ব যবে নি:স্ব তিলে তিলে, 
মিষ্ট মুখে ভূবন-ভরা হাসি 
ওষ্ঠে শেষে ওজনদরে মিলে, 
বন্ধুজনে বন্ধ করে প্রাণ, 
দীর্ঘ দিন সঙ্গীহীন একা, 
হঠাৎ পড়ে খণ-শোধেরি পালা, 
খণী জনের না পাওয়া যায় দেখা, 
তখন ঘরে বন্ধ হ”রে কবি, 
খিলের পরে খিল, লাগ।ও খিল ! 
কথার সাথে গাথ কথার মালা, 
মিলের সাথে মিল, মিলাও মিল ! 


কপাল যদি আবার ফিরে যায়, 
প্রভাতকালে হঠাশ জাগরণে, 

শুন্য নদী আবার যদি ভরে 
শরতমেঘে ত্বরিত বরিষণে, 


২২৮ 


যথাসময় 


বন্ধু ফিরে বন্দী করে বুকে, 
সন্ষি করে অন্ধ অরিদল, 
অরুণ ঠোঁটে তরুণ ফোটে হাসি, 
কাজল চোখে করুণ আখিজল, 
তখন খাতা পোড়াও ক্ষ্যাপা কবি, 
দিলের সাথে দিল, লাগাও দিল ! 
বাহুর সাথে বাধ মৃণাল বাহু, 
চোখের সাথে চোখে মিলাও মিল ! 


২২০১ 


মাতাল 


ওরে মাতাল, দুয়ার ভেঙে দিয়ে 
পথেই যদি করিস্‌ মাতামাতি, 
থলি ঝুলি উজাড় করে” ফেলে, 
যা আছে তোর ফুরাস রাতারাতি, 
পাঁজিপু'থি করিস্‌ পরিহাস, 
অকারণে অকাজ লয়ে ঘাড়ে 
অসময়ে অপথ দিয়ে যাস্‌, 
হালের দড়ি নিজের হাতে কেটে 
পালের পরে লাগাস্‌ ঝোড়ো হাওয়া, 
আমিও ভাই তোদের ব্রত লব-_ 
মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া! 


পাড়ার যত জ্ঞানীগুণীর সাথে 
নষ্ট হল দিনের পরে দিন, 
অনেক শিখে পক্ষ হ'ল মাথা, 
অনেক দেখে+ দৃষ্টি হ'ল ক্ষীণ, 


স্২২৩৩ 


কত কালের কত মন্দ ভালো 

বসে” বসে কেবল জমা করি, 
ফেলা-ছড়া ভাঙা-ছেঁড়ার বোঝা 

বুকের মাঝে উঠ্‌ছে ভরি+-ভরি”, 
গুঁড়িয়ে সে সব উড়িয়ে ফেলে দিক্‌ 

দিক্‌বিদিকে তোদের ঝোড়ো হাওয়া ! 

বুঝেছি ভাই স্থুখের মধ্যে স্থুখ 
মাতাল হ'য়ে পাতালপানে ধাওয়া 


হোক্রে সিধা কুটিল দ্বিধা যত, 

নেশায় মোরে করুক্‌ দিশাহারা, 
দীনোয় এসে হঠা কেশে ধরে? 

এক দমকে করুক্‌ লক্গনীছাড়া ! 
সংসারেতে সংসারী ত ঢের, 

কাজের হাটে অনেক আছে কেজো, 
মেলাই আছে মস্ত বড় লোক, 

সঙ্গে তাদের অনেক সেজে মেজো, 
থাকুন্‌ তার! ভবের কাজে লেগে 7 

লাগুক্‌ মোরে স্থ্টিছাড়া হাওয়া ! 

বুঝেছি ভাই কাজের মধ্যে কাজ 
মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া ! 


২৩১ 


ক্ষণিকা 


শপথ করে” দিলেম ছেড়ে আজই 

যা আছে মোর বুদ্ধি বিবেচনা, 
বিদ্কা যত ফেলবো ঝেড়ে ঝুড়ে 

ছেড়ে ছুড়ে তত্ব আলোচনা ! 
স্মৃতির ঝারি উপুড় করে” ফেলে, 

নয়নবারি শুন্য করি” দিব, 
উচ্গ্বসিত মদের ফেনা দিয়ে 

অট্ট হাসি শোধন করি” নিব ! 
ভদ্রলোকের তকৃমা-তাবিজ ছি'ড়ে, 

উড়িয়ে দেবে মদোন্মত্ত হাওয়া ! 

শপথ করে" বিপথ-ব্রত নেব 
মাতাল হ'য়ে পাতালপানে ধাওয়া ! 


২৩২ 


যুগল 


ঠাকুর, তব পায়ে নমোনমঃ 
পাপিষ্ট এই অক্ষমেরে ক্ষম, 
আজ বসন্তে বিনয় রাখ মম, 
বন্ধ কর শ্রীমন্তাগবত । 
শান্জ্র যদি নেহাৎ পড়তে হবে 
গীতগোবিন্দ খোল! হোক্‌ না তবে, 
শপথ মম, বোলো না এই ভবে 
জীবনখান] শুধুই স্বপ্পব ! 
একটা দিনের সন্ধি করিয়াছি, 
বন্ধ আছে যমরাজের সমর, 
আজকে শুধু এক্‌ বেলারই তরে 
আমরা দৌহে অমর, দৌহে অমর । 


স্বয়ং যদি আসেন আজি দ্বারে 
মান্বনাক রাজার দারোগারে,_- 
কেল্লা হ'তে ফৌজ সারে সারে 
দাড়ায় যদি, ওঁচায় ছোরা-ছুরি, 
বলব, রে ভাই, বেজার কোরোনাক, 
গোল হতেছে, একটু থেমে থাক, 


২৩৩ 


ক্ষণিকা 


কৃপাণ-খোলা শিশুর খেলা রাখ 
ক্ষ্যাপার মত কামান-ছোঁড়াছু'ড়ি ! 
একটুখানি সরে” গিয়ে কর 
সডের মত সভীন্‌ ঝমঝমর, 
আজ্‌কে শুধু এক্‌ বেলারই তরে 
আমর! দৌহে অমর দৌহে অমর ! 


বন্ধুজনে যদি পুণ্যফলে 
করেন দয়া, আসেন দলে দলে, 
গলায় বস্ত্র ক'ব নয়নজলে,__ 
ভাগ নামে অতিবর্ধা সম ! 
একদিনেতে অধিক মেশামেশি 
শ্রান্তি বড়ই আনে শেষাশেষি, 
জানত ভাই ছুটি প্রানীর বেশি 
এ কুলায়ে কুলায়নাক মম ! 
ফাল্গুন মাসে ঘরের টানাটানি, 
অনেক চাপা, অনেকগুলি ভ্রমর, 
ক্ষুত্র আমার এই অমরাব্তী 
আমরা ছুটি অমর দুটি অমর! 


২৩৪ 


শান্ত 


পঞ্চাশোদ্ধে বনে যাবে 

এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 
আমরা বলি বানপ্রস্থ 

যৌবনেতেই ভালো চলে । 
বনে এত বকুল ফোটে, 

গেয়ে মরে কোকিলপাখী, 
লতাপাতার অন্তরালে 

বড় সরস ঢাকাঢাকি ! 
চাপার শাখে চাদের আলো, 

সে স্যিকি কেবল মিছে ? 
এ সব যারা বোঝে তার! 

পঞ্চাশতের অনেক নীচে ! 


পঞ্চাশোদ্ধে বনে যাবে, 
এমন কথা শান্সে বলে, 

আমরা বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভালো চলে । 


২৩৫ 


ক্ষণিক! 


চর 


ঘরের মধো বকাবকি, 

নানান্‌ মুখে নানা কথা, 
হাজার লোকে নজর পাড়ে, 

একটুকু নাই বিরলতা ; 
সময় অল্প, ফুরায় তাও 

অরসিকের আনাগেোনায়, 
ঘণ্টা ধরে” থাকেন তিনি 

সপ্রসঙ্গ আলোচনায়; 
হতভাগ্য নবীন যুবা 

কাজেই থাকে বনের খোঁজে, 
ঘরের মধ্যে মুক্তি যে নেই 

একথা সে বিশেষ বোঝে । 


পঞ্চাশোদ্ধে বনে যাবে 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 
আমরা বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভালো চলে ! 


৬ 


আমরা সবাই নব্যকালের 
সভ্য যুবা অনাচার, 


২৩৬ 


মনুর শান শুধ্রে দিয়ে 
নতুন বিধি কর্ব জারি-_ 
বুড়ো থাকুন ঘরের কোণে, 
পয়সা! কড়ি করুন জমা, 
দেখুন বসে” বিষয় পত্র, 
চালান্‌ মামলা মকদ্দমা ; 
ফাগুন মাসে লগ্ন দেখে? 
যুবারা যাক্‌ বনের পথে, 
রাত্রি জেগে সাধ্য সাধন, 
থাকুক রত কঠিন ব্রতে ! 


পঞ্চাশোদ্ধে বনে যাবে 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 
আমরা বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভালো চলে ! 


২৩৭ 


অনবসর 


ছেড়ে গেলে হে চঞ্চলা, 
হে পুরাতন সহচরী ! 
ইচ্ছা বটে বছর কতক 
তোমার জন্য বিলাপ করি, 
সোনার স্মৃতি গড়িয়ে তোমার 
বসিয়ে রাখি চিত্ততলে, 
একল! ঘরে সাজাই তোমায় 
মাল্য গেঁথে অজ্ুজলে, 


নিদেন কাদি মাসেক-খানেক 
তোমায় চিরআপন জেনেই,__ 
হায়রে আমার হতভাগ্য ! 
সময় যে নেই,__সময় যে নেই! 


বর্ষে বষে বয়স কাটে, 
বসন্ত যায় কথায় কথায়, 

বকুলগুলো দেখতে দেখতে 
ঝরে+* পড়ে ষথায় তথায়, 


স৩৮ 


মাসের মধ্যে বারেক এসে 
অস্তে পালায় পু ইন্দু, 

শান্দ্ে শাসায় জীবন শুধু 
পদ্মপত্রে শিশির-বিন্দু,_ 


তাদের পানে তাকাব না 
তোমায় শুধু আপন জেনেই 
সেটা বড়ই বর্ববরতা,__ 
সময় যে নেই,__সময় যে নেই ! 


এস আমার শ্রাবণ-নিশি, 
এস আমার শরত-লক্ষনী, 
এস আমার বসন্ত-দিন 
ল”য়ে তোমার পুস্পপক্ষী, 
তুমি এস, তুমিও এস, 
তুমি এস__-এবং তুমি, 
প্রিয়ে, তোমরা সবাই জান 
ধরণীর নাম মন্ত্যভূমি ! 


যে যায় চলে+ বিরাগভরে 

তাঃরেই শুধু আপন জেনেই 
বিলাপ করে” কাটাই, এমন 

সময় যে নেই_-সময় যে নেই! 


২৩৯ 


ক্ষণিকা 


পছ্ভে লিখি গৃহকোণায়__ 
তুমিই আছ জগৎ জুড়ে-_ 

সেটা কিন্তু মিথ্যে শোনায় ! 
ইচ্ছে করে কোনো মতেই 

সান্ত্বনা আর মান্বনারে, 
এমন সময় নতুন আঁখি 

তাকায় আমার গৃহদ্বারে,__ 


চক্ষু মুছে ছুয়ার খুলি, 

তা'রেই শুধু আপন জেনেই,__ 
কখন তবে বিলাপ করি ? 

সময় যে নেই»_সময় যে নেই 


২৪০ 


অতিবাদ 


আজ বসন্তে বিশ্বখাতায় 
হিসেব নেইক পুস্পে পাতায়, 
জগ যেন বৌঁকের মাথায় 
সকল কথাই বাড়িয়ে বলে, 
ভুলিয়ে দিয়ে সত্যি মিথ্যে, 
ঘুলিয়ে দিয়ে নিত্যানিত্যে, 
দুধারে সব উদার চিন্তে 
বিধিবিধান ছাড়িয়ে চলে । 


আমারো দ্বার মুক্ত পেয়ে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোনো মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা ! 


প্রিয়ার পুণ্যে হলেম রে আজ 

একট। রাতের রাজ্যাধিরাজ, 

ভাণ্ডারে আজ করছে বিরাজ 
সকল প্রকার অজত্রত্ব! 


২৪৯ 
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ক্ষণিক। 


কেন রাখব কথার ওজন ? 

কপণতায় কোন্‌ প্রয়োজন ? 

ছুটুক বাণী যোজন যোজন 
উড়িয়ে দিয়ে ষত্ব ত্ব ! 


চিত্তছুয়ার মুক্ত করে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোনে মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা ! 


হে প্রেয়সী স্ব্গদূতী, 
আমার যত কাব্য পুথি 
তোমার পায়ে পড়ে স্তৃতি 
তোমারি নাম বেড়ায় রটি ; 
থাক হৃদয়-পদ্সটিতে 
এক্‌ দেবতা আমার চিতে !-_ 
চাইনে তোমায় খবর দিতে 
আরো আছেন তিরিশ কোটি 


চিত্তদুয়ার মুক্ত করে, 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোনো! মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা ! 


২৪২ 


অতিবাদ 


ত্রিভুবনে সবার বাড়া, 
একুল! তুমি সুধার ধারা, 
উষাঁর ভালে এক্‌টি তারা, 
এ জীবনে একটি আলো !-_- 
সন্ধ্যাতারা ছিলেন কে কে 
সে সব কথা যাব ঢেকে, 
সময় বুঝে মানুষ দেখে, 
তুচ্ছ কথা ভোলাই ভোলো ! 


চিত্তছুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোনো মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা ! 


সত্য থাকুন্‌ ধরিত্রীতে 
শুক রুক্ষ খধষির চিতে, 
জ্যামিতি আর বীজগিতে, 
কারো ইথে আপত্তি নেই, 
কিন্তু আমার প্রিয়ার কানে, 
এবং আমার কবির গানে, 
পঞ্চশরের পুষ্পবাণে 
মিথ্যে থাকুন রাব্রিদিনেই ! 


২৪৩ 


ক্ষণিকা 


চিত্তছুয়ার মুক্ত রেখে 
সাঁধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোনো মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা । 


ওগো! সত্য বেঁটেখাটো, 
বীণার তন্ত্রী যতই ভীটো, 
কন আমার যতই আটো, 
বল্‌্বো তবু উচ্চস্থরে-__ 
আমার প্রিয়ার মুগ্ধ দৃষ্টি 
করচে ভুবন নৃতন স্ষ্টি 
মুচকি হাসির স্ুধার বৃষ্টি 
চল্‌্চে আজি জগৎ জুড়ে 


চিন্তদুয়ায় মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোনে। মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা ! 


যদি বল আর বছরে 

এই কথাটাই এমনি করে" 

বলেছিলি, কিন্তু ওরে 
শুনেছিলেন আরেকজনে-- 


৪৪ 


অতিবাদ 


জেনো তবে মুঢ়মত্ত, 

আর বসন্তে সেটাই সত্য, 

এবারো সেই প্রাচীন তত্ব 
ফুট্ল নূতন চোখের কোণে। 


চিন্তছুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোনো মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা ! 


আজ বসন্তে বকুল ফুলে 
যে গান বায়ু বেড়ায় বুলে, 
কাল সকালে যাবে ভুলে, 
কোথায় বাতাস, কোথায় সে ফুল! 
এ সব কথা ভুল্ব যবে 
মনে রেখো আমায় তবে, 
ক্ষমা কোরো আমার সে ভুল ! 
চিন্তদুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোনো মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা ! 





৪৫ 


যথাস্থান 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোন্খানে তোর স্থান? 
পণ্ডিতের! থাকেন যেথায় 
বিদ্ধেরত্ব পাড়ায়-_ 
কাহার সাধ্য দাড়ায়, 
চল্চে সেথায় সুন্মন তর্ক 
সদাই দিবারাত্র__ 
পাত্রাধার কি তৈল, কিন্থা 
তৈলাধার কি পাত্র, 
পু খিপত্র মেলাই আছে 
মোহধবাস্ত-নাশন 
তারি মধ্যে এক্টি প্রান্তে 
পেতে চাস্‌ কি আসন ? 
গান তা” শুনি গুগঞ্ুরিয়া 
গুপ্তরিয়া কহে-_- 
নহে, নহে, নহে ! 


২৪৬ 


যথাস্থান 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোন্‌ দিকে তোর টান ? 
পাষাণ-গাথ। প্রাসাদপরে 
আছেন ভাগামস্ত, 
মেহাগিনীর মঞ্চ জুড়ি” 
পঞ্চহাজার গ্রন্থ ; 
সোনার জলে দাগ পড়ে না, 
খোলে না কেউ পাতা ; 
অস্বাদিত মধু যেমন 
যুখী অনান্াতা | 
ভৃত্য নিত্য ধূল! ঝাড়ে 
যত্ব পুরা মাত্রা, 
ওরে আমার ছন্দোময়ী 
সেথায় করবি যাত্রা ? 
গান তা” শুনি কর্ণমূলে 
মন্মরিয়। কহে-_ 
নহে, নহে, নহে । 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি মান ? 
২৪৭ 


ক্ষণিকা 


নবীন ছাত্র ঝুঁকে আছে 
এক্জামিনের পড়ায়, 
মন্ট! কিন্তু কোথা থেকে 
কোন্‌ দিকে যে গড়ায় ! 
অপাঠ্য সব পাঠ্য কেতাৰ 
সামনে আছে খোলা, 
কর্তজনের ভয়ে কাব্য 
কুলুর্গিতে তোলা 
সেইখানেতে ছেঁড়া-ছড়া 
এলোমেলোর মেলা, 
তারি মধ্যে ওরে চপল, 
কর্বি কি তুই খেলা ? 
গান তা” শুনে মৌন মুখে 
রহে দ্বিধার ভরে,_- 
যাবযাব করে ! 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি ত্রাণ ? 


ভাগ্ারেতে লক্ষ্মী বধূ 
যেথায় আছে কাজে, 


২৪৮ 


যথাস্থান 


ঘরে ধায় সে, ছুটি পায় সে 
যখন মাঝে মাঝে । 
বালিশতলে বইটি চাপা 
টানিরা লয় তা"রে,_ 
পাতাগুলিন ছেড়া-খোঁড়া 
শিশুর অত্য।চারে,_ 
কাজল-আকা সিদ্বর মাখা 
চুলের গন্ধে ভরা 
শহ্যাপ্রান্তে ছিন্ন বেশে 
চাস্‌ কি যেতে ত্বরা ? 
বুকের পরে নিশ্বসিয়! 
স্তব্ধ রহে গান-_- 
লোভে কম্পমান ! 


কোন্‌ হাটে তুই বিকে।তে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাঁবি প্রাণ? 


যেথায় স্থখে তরুণ যুগল 
পাগল হ'য়ে বেড়ায় 
আড়াল বুঝে” আধার খুঁজে, 
সবার আখি এড়ায়, 
২৪৯ 


ক্ষণিকা 


পাখী তাদের শোনায় গীতি, 
নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায় 
পুষ্প লতা পাতা, 
সেইখানেতে সরল হাসি 
সজল চোখের কাছে 
বিশ্ববাশির ধ্বনির মাঝে 
যেতে কি সাধ আছে ? 


হঠাৎ উঠে উচ্ছসিয়া 
কহে আমার গান-_ 
সেইখানে মোর স্থান ! 


২৫০ 


বোঝাপড়া 


মনেরে আজ কহ, যে, 
ভালো মন্দ যাহাই আস্ক্‌ 
সত্যেরে লও সহজে । 
কেউ বা তোম।র ভালবাসে 
কেউ বা বাস্তে পারে না যে, 
কেউ বিকিয়ে আছে, কেউ বা 
সিকি পয়সা ধারে না যষে। 
কতকটা সে স্বভাব তাদের, 
কতকটা বা তোমারে ভাই, 
কতকটা এ ভবের গতিক,_ 
সবার তরে নহে সবাই । 
তোমায় কতক ফাঁকি দেবে, 
তুমিও কতক দেবে ফীকি, 
তোমার ভোগে কতক পড়বে, 
পরের ভোগে থাকবে বাকি। 


৫১ 


ক্ষণিকা 


মান্ধাতারি আমল থেকে 

চলে” আস্‌্ছে এমনি রকম 
তোমারি কি এমন ভাগ্য 

বাচিয়ে যাবে সকল জখম । 


মনেরে আজ কহ, যে, 
ভালে মন্দ যাহাই আহ্বক্‌ 
সত্যেরে লও সহজে । 


অনেক বঝঞ্চা কাটিয়ে বুঝি 

এলে সখের বন্দরেতে, 
জলের তলে পাহাড় ছিল 

লাগল বুকের অন্দরেতে, 
মুহুর্তেকে পাঁজর গুলো 

উঠল কেঁপে আর্তরবে,__ 
তাই নিয়ে কি সবার সঙ্গে 

ঝগড়া করে; মর্ডে হবে ? 
ভেসে থাকতে পার যদি 

সেইটে সবার চেয়ে শ্রেয়, 
না পার ত বিনাবাক্যে 

টুপ করিয়া ডুবে যেয়ো । 


১৫২ 


বোবঝাপড়। 


এটা কিছু অপুর্ব নয়, 
ঘটন৷ সামান্য খুবি, 
শঙ্কা যেথায় করে না কেউ 
সেইখানে হয় জাহাজ-ড়ুবি 


মনেরে তাই কহ, যে, 
ভালো মন্দ যাহাই আন্থক্‌ 
সত্যেরে লও সহজে । 


তোমার মাপে হয়নি সবাই, 

তুমি হওনি সবার মাপে, 
তুমি মর কারো ঠেলায়, 

কেউ বা মরে তোমার চাপে 7 
তবু ভেবে দেখতে গেলে 

এম্নি কিসের টানাট।নি ? 
তেমন করে' হাত বাড়ালে 

সুখ পাওয়। যায় অনেকখানি । 
আকাশ তবু সুনীল থাকে, 

মধুর ঠেকে ভোরের আলো, 
মরণ এলে হঠাশ দেখি 

মরার চেয়ে বাচাই ভালো । 


২৫৩ 


ক্ষণিকা 


যাহার লাগি চক্ষু বুজে 
বহিয়ে দিলাম অশ্রসাগর 
তাহারে বাদ দিয়েও দেখি 
বিশ্বভুবন মস্ত ডাগর । 


মনেরে তাই কহ, যে, 
ভালে মন্দ যাহাই আস্ক্‌ 
সত্যেরে লও সহজে । 


নিজের ছায়া মস্ত করে? 

অস্তাচলে বসে” বসে, 
আঁধার করে” তোল যদি 

জীবনখানা নিজের দোষে, 
বিধির সঙ্গে বিবাদ করে, 

নিজের পায়েই কুড়ুল মারো, 
দোহাই তবে এ কাধ্যটা 

বত শীত্র পারো সারো। 
খুব খানিকৃটে কেঁদে কেটে 

অশ্রু ঢেলে ঘড় ঘড়া-_ 
মনের সঙ্গে এক রকমে 

করেনে ভাই বোঝাপড়।। 


ত্৫৪ 


বোঝাপড়! 


তাহার পরে আধার ঘরে 
প্রদীপখানি জ্বালিয়ে তোল । 

ভুলে বা” ভাই কাহার সঙ্গে 
কতটুকুন্‌ তফাৎ হল । 


মনেরে তাই কহ, যে, 
ভালো মন্দ যাহাঁই আস্মক্‌ 
সত্যেরে লও সহজে । 


অচেনা। 


কেউ যে কারে চিনিনাক 
সেটা মস্ত বাচন। 

তা না হলে নচিয়ে দিত 
বিষম তুকি-নাচন। 

বুকের মধ্যে মনটা থাকে 
মনের মধ্যে চিন্তা, 

সেইখানেতেই নিজের ডিমে 
সদাই তিনি দিন্‌ তা”। 

বাইরে যা পাই সম্জে নেব 
তারি আইন-কানুন্‌ 

অন্তরেতে যা আছে তা” 
অন্তর্ধামাই জানুন্‌। 


চাঁইনেরে, মন চাইনে ! 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই 

তাই নেরে, মন, তাই নে! 


স২৫৬ 


বাইরে থাকুক্‌ মধুর মুপ্তি, 
সৃধামুখের হাস্য, 
তরল চোখে সরল দৃষ্টি 
করব না তা”র ভাষ্য । 
বাহু যদি তেমন করে? 
জড়ায় বাহু বন্ধ 
আমি ছুটি চক্ষু মুদে 
রৈব হ'য়ে অন্ধ । 
কে"যাবে ভাই মনের মধ্যে 
মনের কথা ধর্তে? 
কীটের খোজে কে দেবে হাত 
কেউটে সাপের গর্তে ? 


চাইনেরে, মন চাইনে ! 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই 

তাই নেরে, মন, তাই নে। 


মন নিয়ে কেউ বাঁচেনাক, 
মন বলে” যা পায়রে 

কোনে জন্মে মন সেটা নয় 
জানে না কেউ হায়রে ! 


২৫৭ 
4&--17 


ক্ষণিকা 


ওটা কেবল কথার কথা, 
মন কি কেহ চিনিস্‌ ? 
আছে কারো আপন হাতে 
মন বলে” এক জিনিষ ? 
চলেন তিনি গোপন চালে 
স্বাধীন তাহার ইচ্ছে । 
কেই বা তারে দিচ্ছে, এবং 
কেই বা তারে নিচ্চে। 


চাইনেরে, মন চাইনে ! 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই 
যে হাসি আর যে কথাটাই 
যে কলা আর যে ছলনাই 

তাই নেরে, মন, তাই নে ! 


স্২৫৮ 


তথাপি 


তুমি যদি আমায় ভালো না বাসো 

রাগ করি যে এমন আমার সাধ্য নাই ; 
এমন কথার দেবনাক আভাস ও 

আমারে মন তোমার পায়ে বাধ্য নাই । 
নাইক আমার কোনো! গরব-গরিমা 

যেমন করেই কর আমায় বঞ্চিত, 
তুমি না রও,তোমার সোনার প্রতিমা 

রবে আমার মনের মধ্যে সঞ্চিত । 


কিন্ত্রু তবু তুমিই থাক সমস্যা যাক্‌ ঘুচি”। 
স্মৃতির চেয়ে আসলটিতেই আমার অভিরুচি। 


দেবে স্মৃতি হারিয়ে যাওয়া শক্ত নয় 
সেটা কিন্তু বলে” রাখাই সঙ্গত । 
তাহা ছ।ডা বারা তোমার ভক্ত নয় 
নিন্দা তা'রা কর্‌তে পারে অন্ততঃ | 


স্২৫০১ 


ক্ষণিকা 


তাহা ছাড়া চিরদিন কি কষ্টে যায় ? 
আমারো এই অশ্রু হবে মাজ্জনা । 

ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্টে যায় 
সান্তবনার্থে হয় ত পাব চারজনা । 


কিন্তু তবু তুমিই থাক সমস্তা যাক্‌ ঘুচি” । 
চারের চেয়ে একের পরেই আমার অভিরুচি ৷ 


৬০ 


কবির বয়স 


ওরে কবি সন্ধ্যা হ”য়ে এল, 
কেশে তোমার ধরেছে যে পাক । 
বসে* বসে” উদ্ধপ।নে চেয়ে 
শুনতে কি পরকালের ডাক ? 
কবি কহে সন্ধ্যা হ*ল বটে, 
শুন্চি বসে” লয়ে* শ্রান্ত দেহ 
এ পারে এ পল্লী হ*তে যদি 
আজো হঠাৎ ডাকে আমায় কেহ। 
যদি হোথায় বকুলবনচ্ছায়ে 
মিলন ঘটে তরুণ তক্ুণীতে, 
ছুটি আখির পরে দুইটি আঁখি 
মিলিতে চায় ছুরন্ত সঙ্গীতে ;__- 
কে তাহাদের মনের কথা ল"য়ে 
বীণার তারে তুল্বে প্রতিধ্বনি, 
আমি যদি ভবের কুলে বসে, 
পরকালের ভালোমন্দই গণি। 


চি 


সন্ধ্যা-তারা উঠে” অস্তে গেল, 
চিতা নিবে” এল নদীর ধারে, 


২৬১ 


ক্ষণিকা 


কৃষ্ণপক্ষে হলুদবর্ণ চাদ 

দেখা দিল বনের একটি পারে। 
শৃগালসভা ডাকে উদ্ধরবে 

পোড়ো বাড়ির শুন্য আডিনাতে,__- 
এমন কালে কোনে গৃহত্যাগী 

হেথায় যদি জাগতে আসে রাতে, 
যোড়হস্তে উদ্ধে তুলি” মাথ। 

চেয়ে দেখে সপ্ত খষির পানে, 
প্রাণের কুলে আঘাত করে ধীরে 

সপ্তিসাগর শব্দবিহীন গানে, 


ত্রিভুবনের গেপন কথাখানি 

কে জাগিয়ে তুলবে তাহার মনে 
আমি বাদ আমার মুক্তি নিয়ে 

যুক্তি করি আপন গৃহকোণে ? 


৬] 
কেশে আমার পাক ধরেছে বটে 
তাহার পানে নজর এত কেন? 
পাড়ায় যত ছেলে এবং বুড়ো 
সবার আমি এক্বয়সী জেনো । 


২৬২ 


কবির বয়স 


ওষ্ঠে কারো সরল সদা হাঁসি 
কারো হাসি আখির কোণে কোণে, 
কারো অশ্রু, উছলে পড়ে যায়, 
কারো অশ্ঞ শুকায় মনে মনে 3 
কেউ বা থাকে ঘরের কোণে দেৌহে, 
জগণ্ড মাঝে কেউ বা হাকায় রথ, 
কেউ বা মরে একলা ঘরের শোকে, 
জনারণ্যে কেউ বা হারায় পথ | 


সবাই মোরে করেন ডাকাডাকি, 
কখন্‌ শুনি পরকালের ডাক ? 
সবার আমি সমান-বয়সী যে 
চুলে আমার যত ধরুক্‌ পাক । 


২৬৩ 


বিদায় 


তোমরা নিশি যাপন কর 
এখনো! রাত রয়েছে ভাই, 
আমায় কিন্ত বিদায় দেহ-_ 
ঘুমতে যাই__ ঘুমতে যাই ! 
মাথার দিব্য, উঠো! না কেউ 
আগ্‌ বাড়িয়ে দিতে আমায়, 
চল্‌্চে যেমন চলুক তেমন 
হঠাঁড যেন গান না থামায়। 
আমার যন্ত্রে একটি তন্ত্রী 
একটু যেন বিকল বাজে, 
মনের মধ্যে শুন্চি যেটা 
হাতে সেটা আস্চে না যে। 
একেবারে থামার আগে 
সময় রেখে থামতে যে চাই ;- 
আজ্‌্কে কিছু শ্রান্ত আঁছি,__ 
ঘুমতে যাই__থুমতে যাই ! 


আধার আলোয় শাদায় কালোয় 
দিন্টা ভালোই গেছে কাটি, 
তাহার জন্য কারো সঙ্গে 
নাইক কোনো ঝগড়া ঝাঁটি। 


২৬৪ 


মাঝে মাঝে ভেবেছিলুম 
এক্টু-আধ্টু এটা-ওটা 
বদল যদি পার্ত হ”তে 
থাকৃতনাক কোনো খোঁটা,_ 
বদল হ”লে তখন মনটা 
হ”য়ে পড়ত ব্যতিব্যস্ত, 
এখন যেমন আছে আমার 
সেইটে আবার চেয়ে বস্ত। 
তাই ভেবেছি দিনটা আমার 
ভালোই গেছে,__কিছু না চাই-_- 
আজ্‌কে শুধু শ্রান্ত আছি, 
ঘুমতে যাই-_ঘুমতে যাই ! 


২৬৫ 


অপটু 


যতবার আজ গীথন্ু মালা 
পড়ল খসে” খসে”__ 
কি জানি কার দোষে ! 
তুমি হেখার চে!খের কোণে 
দেখচ বসে বসে? ! 
চোখ ছুটিরে প্রিয়ে 
শুধাও শপথ নিয়ে 
আউল আমার আকুল হ'ল 
কাহার দৃষ্িদোষে ? 


আজ যে বসে” গান শোনাব 
কথাই নাহি জেে, 
কণ্ নাহি ফোটে । 
মধুর হাসি খেলে তোমার 
চতুর রাডা ঠোঁটে | 
কেন এমন ক্রি £ 
বলুক আখি ছুটি, 
কেন আমার কুদ্ধকণ্টে 
কথাই নাহি ফোটে । 


রেখে দিলাম মাল্য বীণা, 
সন্ধ্যা হ'য়ে আসে। 
ছুটি দাও এ দাসে। 
সকল কথা বন্ধ করে; 
বসি পায়ের পাশে । 
নীরব ওষ্ঠ দিয়ে 
পারব যে কাজ বসিয়ে 
এমন কোনে কম্ম দেহ 
অকম্মণ্য দাসে। 


৬৭ 


উৎস্থষ্ট 


মিথ্যে তুমি গীথ্লে মালা 
নবীন ফুলে, 

ভেবেছ কি কণে আমার 
দেবে তুলে ? 

দাও ত ভালোই, কিন্তু জেনে 
হে নিম্মলে, 

আমার মালা দিয়েছি ভাই 
সবার গলে । 

যে কটা ফুল ছিল জমা 
অধ্যে মম 

উদ্দেশেতে সবায় দিন; 
নমো নমঃ । 


কেউ বা তারা আছেন কোথা 
কেউ জানে না, 

কারো বা মুখ ঘোম্টা-আড়ে 
আধেক চেনা,__ 


২৬৮ 


উৎস্যষ্ট 


কেউ বা ছিলেন অতীত কালে 
অবন্তীতে, 

এখন তারা! আছেন শুধু 
কবির গীতে। 

সবার তনু সাজিয়ে মাল্যে 
পরিচ্ছদে 

কহেন বিধি-_তুভ্যমহং 
সম্প্রদদে। 


হৃদয় নিয়ে আজকি প্প্রিয়ে 
হৃদয় দেবে ? 

হায় ললনা সে প্রার্থনা 
ব্যর্থ এবে। 

কোথায় গেছে সেদিন আজি 
যোদিন মম 

তরুণকালে জীবন ছিল 
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সকল শোভা! সকল মধু 
গন্ধ যত 

বক্ষোমাঝে বদ্ধ ছিল 
বন্দী মত। 


২৬৯ 


আজ যে তাহা ছড়িয়ে গেছে 
অনেক দুরে, 

অনেক দেশে অনেক বেশে 
অনেক স্থরে । 

কুড়িয়ে তা'রে বাধতে পারে 
একটি খানে 

এমনতর মোহন মন্ত্র 
কেই বা জানে ! 

নিজের মনত দেবার আশা 
চুকেই গেছে, 

পরের মনটি পাবার আশায় 
রৈনু বেঁচে । 


২৭০ 


ভীকুত৷ 


গভার স্থরে গভীর কথা 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই । 
মনে মনে ভাস্বি কিনা 
বুঝব কেমন করে ? 
আপনি হেসে ভাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই ; 
ঠাট্টা করে+ ওড়াই সখি 
নিজের কথাটাই ৷ 
হাক্কা তুমি কর পাছে 
হাক্কা করি ভাই 
আপন ব্যথাটাই | 


সত্য কথা সরলভাবে 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 


ক্ষাণকা 


অবিশ্বাসে হাস্বি কিন৷ 
বুঝব কেমন করে ? 
মিথ্যা ছলে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই ; 
উল্টা করে” বলি আমি 
সহজ কথাটাই । 
ব্যর্থ তুমি কর পাছে 
ব্যর্থ করি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


সোহাগভরা প্রাণের কথা 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
সোহাগ ফিরে” পাব কিনা 
বুঝব কেমন করে? ? 
কঠিন কথা৷ তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই ; 
গর্ববছলে দীর্ঘ করি 
নিজের কথাটাই । 
ব্যথা পাছে না পাও তুমি 
লুকিয়ে রাখি তাই 
আপন ব্যথাটাই। 


২৭২ 


ভীরুতা! 


ইচ্ছা করে নীরব হয়ে, 
রহিব তোর কাছে, 
সাহস নাহি পাই। 
মুখের পরে বুকের কথা 
উথ্লে ওঠে পাছে । 
অনেক কথা তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই টু 
কথার আড়ে আড়াল থাকে 
মনের কথাটাই । 
তোমায় ব্যথা লাগিয়ে শুধু 
জাগিয়ে তুলি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


ইচ্ছা করি স্থদূরে যাই 
না আসি তোর কাছে; 
সাহস নাহি পাই । 
তোমার কাছে ভীরুতা মৌর 
প্রকাশ হয় রে পাছে। 
কেবল এসে তাই 
দেখা দিয়েই যাই ; 


৭৩ 
418 


ক্ষণিকা 


স্পদ্ধাতলে গোপন করি 
মনের কথাটাই । 

নিত্য তব নেত্রপাতে 
জ্বালিয়ে রাখি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


২৭৪ 


পরামর্শ 


সুধ্য গেল অস্তপারে,__ 
লাগল গ্রামের ঘাটে 
আমার জীণ্ণ তরী । 
শেষ বসন্তের সন্ধ্যা হাওয়। 
শস্যশূন্য মাঠে 
উঠ্ল হাহা করি”। 
আর কি হবে নৃতন যাত্রা 
নুতন রাণীর দেশে 
নৃতন সাজে সেজে ? 
এবার যদি বাতাস উঠে, 
তুফান জাগে শেষে 
ফিরে আস্বি নে ষে! 


অনেকবার ত হাল ভেডেছে 
পাল গিয়েছে ছি'ড়ে 
ওরে দুঃসাহসী ! 
সিন্ধুপানে গেছিস্‌ ভেসে 
অকুল কালো নীরে 
ছিন্ন রশারশি। 


৭৫ 


ক্ষণিক। 


এখন কি আর আছে সে বল? 
বুকের তলা তোর 
ভরে” উঠ্‌ছে জলে । 
অশ্রু সেঁচে" চল্বি কত 
আপন ভারে ভোর 
তলিয়ে যাবি তলে । 


এবার তবে ক্ষান্ত হ' রে 
ওরে শ্রান্ত তরী ! 
রাখ্রে আনাগোনা ! 
বর্ষ-শেষের বাশি বাজে 
সন্ধ্যাগগন ভরি, 
এ ষেতেছে শোনা । 
এবার ঘুমো কুলের কোলে 
বটের ছায়।তলে 
ঘাটের পাশে রহি? ; 
ঘাটের ঘায়ে যেটুকু ঢেউ 
উঠে তটের জলে 
তারি আঘাত সহি? । 


ইচ্ছা যদি করিস্‌ তবে 
এপার হতে পারে 
যাস্রে খেয়া বেয়ে । 


৭৬ 


পরামর্শ 


আন্বে বহি" গ্রামের বোঝা 
ক্ষুদ্র ভারে ভারে 
পাড়ার ছেলে মেয়ে। 
ওপারেতে ধানের খোলা 
এই পারেতে হাট, 
মাঝে শীণ নদী, 
সন্ধ্যা সকাল করবি শুধু 
এঘাট ওঘাট, 
ইচ্ছা করিস্‌ যদি। 


হায়রে মিছে প্রবোধ দেওয়া, 
অবোধ তরা মম 
আবার যাবে ভেসে । 
কর্ণ ধরেঃ বসেছে তা'র 
যমদূতের সম 
স্বভাব সর্ববনেশে । 
ঝড়ের নেশ! ঢেউয়ের নেশা 
ছাড়বেনাক আর, 
হায়রে মরণ-লুভী । 
ঘাটে সে কি রৈবে বাঁধা, 


অদৃষ্টে যাহার 
আছে নৌকাডুবি । 





২৭৭ 


ক্ষতিপূরণ 


তোমার তরে সবই মোরে 
করচে দৌধী 
হে প্রেয়সী ! 


বল্‌্চে- কবি তোমার ছবি 
আকচে গানে, 

প্রণয়গীতি গাচ্চে নিতি 
তোমার কানে; 

নেশায় মেতে ছন্দে গেঁথে 
তুচ্ছ কথ৷ 

ঢাক্‌চে শেষে বাংলা দেশে 
উচ্চ কথা । 


তোমার তরে সবাই মোরে 
করচে দোষী 
হে প্রেয়সী ! 


সে কলঙ্কে নিন্দা-পঙ্ছে; 
তিলক টানি, 
এলেম রাণী! 


২৭৮ 


ক্ষতিপূরণ 


ফেলুক্‌ মুছি" হাস্থ-শুচি 
তোমার লোচন 

বিশ্বস্থদ্ধ যতেক ক্রুদ্ধ 
সমালোচন । 

অন্ুরক্ত তব ভক্ত 
নিন্দিতেরে 

কর রক্ষে শীতল বক্ষে 
বাহুর ঘেরে । 


তাই কলঙ্কে নিন্দা-পঙ্কে 
তিলক টানি, 
এলেম রাণী ! 


৩ 


আমি নাব্ৃব মহাকাব্য 
ংরচনে 
ছিল মনে,__ 


ঠেক্ল কখন্‌ তোমার কাকণ 
কিন্কিণীতে 

কল্পনাঁটি গেল ফাটি, 
হাজার গীতে। 


২৭০৯ 


ক্ষণিকা! 


মহাকাব্য সেই অভাব্য 
দুর্ঘটনায় 

পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে 
কণায় কণায়। 


আমি ন'ব্ব মহাকাব্য 
সংরচনে 
ছিল মনে। 


৪ 


হায় রে কোথা যুদ্ধ কথা 
হৈল গত 
স্বপপু মত । 


পুরাণ-চিত্র বীর-চরিত্র 
অষ্ট সর্গ, 

কৈল খণ্ড তোমার চণ্ড 
নয়ন-খড়গ। 

রৈল মাত্র দিবারাত্র 
প্রেমের প্রলাপ, 

দিলেম ফেলে ভাবী কেলে 
কীন্তিকলাপ । 


২৮০ 


ক্ষতিপূরণ 


হায় রে কোথা যুদ্ধ কথা 
হৈল গত 
স্বপ্ন মত। 


৫ 


সে সব ক্ষতি-পুরণ প্রতি 
দৃি রাখি, 


হরিণ-আখি ! 


লোকের মনে সিংহাসনে 
নাইক দাবী, 

তোমার মনো-গুহের কোনো 
দাও ত চাবী। 

মরার পরে চাইনে ওরে 
অমর হ'তে। 

অমর হব আখির তব 
স্ধার শোতে । 


খ্যাতির ক্ষতি-পুরণ প্রতি 


দৃষ্টি রাখি, 
হরিণ-আখি ! 


২৮১ 


সেকাল 


আমি যদি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে, 

দেবে হতেম দশম রত্তব 
নবরত্বের মালে, 


একটি শ্লোকে স্ততি গেয়ে 
রাজার কাছে নিতেম চেয়ে 
উজ্জয়িনীর বিজন প্রান্তে 
কানন-ঘেরা বাড়ি। 
রেবার তটে চাপার তলে 
সভা বস্ত সন্ধ্যা হলে, 
ক্রীড়া-শৈলে আপন মনে 
দিতেম কণ্ ছাড়ি” । 


জীবনতরী বহে” যেত 
মন্দা ক্রান্তা তালে, 
আমি যদি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে । 


২৮২, 


সেকাল 


ন্‌ 


চিন্তা দিতেম জলাগ্তলি, 
থাকৃতনাক ত্বরা, 

মৃডুপদে যেতেম, যেন 
নাইক মৃত্যু জরা । 


ছটা খু পুর্ণ করে, 
ঘট্ত মিলন স্তরে স্তরে, 
ছণ্টা সর্গে বার্তা তাহার 

রৈত কাব্যে গাথা । 
বিচ্ছেদও স্দীর্ঘ হ'ত, 
অশ্রঃজলের নদীর মত 
মন্দগতি চলত রচি” 

দীর্ঘ করুণ গাথা । 


আধযাঁঢ় মাসে মেঘের মতন 
মন্থরতায় ভরা 

জীবনটাতে থাকৃতনাক 
কিছুমাত্র ত্বরা । 


২৮৩ 


ক্ষণিক। 


৩ 


অশোককুঞ্জ উঠত ফুটে 
প্রিয়ার পদাঘাতে ; 

বকুল হ'ত ফুল্প, প্রিয়ার 
মুখের মদিরাতে । 


প্রিয়সখীর নামগুলি সব 
ছন্দ ভরি” করিত রব, 
রেবার কুলে কলহংসের 
কলধবনির মত । 
কোনো নামটি মন্দালিকা 
কোনে নামটি চিত্রলিখা, 
মঞ্জুলিকা মঞ্জরিণী 
ঝঙ্ক।রিত কত। 


আস্ত তা'রা কুঞ্জবনে 
চৈত্র-জ্যোৎনা রাতে, 

অশোক শাখা উঠত ফুটে 
প্রিয়ার পদাঘাতে। 


৮৪ 


৪ 


কুরুবকের পরত চূড়া 
কালো কেশের মাঝে, 
লীলা-কমল রৈত হাতে 
কি জানি কোন্‌ কাজে 


অলক সাজ্ত 
শিরীষ পর্ত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে ছুলিয়ে দিত 
নব-নীপের মাল! । 
ধারাযন্ত্রে পানের শেষে 
ধূপের ধূয়া দিত কেশে, 
লোগ্রফুলের শুভ্র রেণু 
মাখ্ত মুখে বালা 


কালাগুরুর গুরুগন্ধ 
লেগে থাকৃত সাজে, 
কুরুবকের পরত মালা 
কালে কেশের মাঝে । 


২৮৫ 


ক্ষণিকা 


৫ 


কুস্কুমেরি পন্রলেখায় 
বক্ষ রৈত ঢাকা, 
আচলখানির প্রান্তটিতে 
ংস-মিথুন আকা 


আষাঢ় মাসে 
চেয়ে রৈত বধুর আশে, 
একটি করে” পুজার পুস্পে 
দিন গণিত বসে”। 
বক্ষে তুলি* বাঁণাখানি 
গান গাহিতে ভুল্ত বাণী, 
রুক্ষ অলক অশ্রচোখে 
পড়ত খসে? খসে”। 


মিলন-রাতে বাজ্ত পায়ে 
নুপুর ছুটি ৰাঁকা ; 

কুক্কুমেরি পত্রলেখায় 
বক্ষ রৈত ঢাকা । 


২৮৬ 


সেকাল 


৬ 


প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত 
সাধের সারিকারে, 

নাচিয়ে নিত মযুরটিরে 
কঙ্কণ-ঝঙ্কারে | 


কপোতটিরে ল"য়ে বুকে 
সোহাগ কন্ত মুখে মুখে, 
সারসীরে খাইয়ে দিত 
পন্মকোরক বহি*। 
অলক নেড়ে দুলিয়ে বেণী 
কথা কৈত শোৌরসেনী, 
ল্ত সখার গল ধরে”__ 
হলা পিয় সহি । 


জল সেচিত আলবালে 
তরুণ সহকারে । 

প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত 
স।ধের সারিকারে। 


২৮৭ 


ক্ষণিকা 


৭ 


রৈতাম একটি টেরে, 
দুর হৈতে গড় করিতাম 
দিওনাগাচাধ্যেরে | 


আশা করি নামটা হ'ত 
ওরি মধ্যে ভদ্রমত, 
বিশ্বসেন কি দেবদত্ত 
কিন্বা ভাতি। 
অগ্ধরা কি মালিনীতে 
বিম্বাধরের স্তুতিগীতে 
দিতেম রচি” ছুটি চারটি 
ছোটখাটে। পুঁথি । 


ঘরে যেতেম তাড়াতাড়ি 
শ্লোক-রচনা সেরে 

নবরত্বের সভার মাঝে 
রৈতাম একটি টেরে। 


সেকাল 


৮ 


আমি যদি জন্ম নিতেম 
কাঁলিদাসের কাঁলে 

বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ 
মাঁলবিকার জালে । 


কোন্‌ বসন্তভ-মহোতসবে 
বেণুবীণার কলরবে 
মঞ্জরিত কুঞ্জবনের 
গোপন অন্তরালে 
কোন্‌ ফাগুনের শুরু নিশায় 
যৌবনেরি নবীন নেশায় 
চকিতে কার দেখা পেতেম 
রাজার চিত্রশালে । 


ছল করে” তা”র বাধ্ত আঁচল 
সহকারের ভালে । 

আমি বদি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে । 


২৮০৯ 
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ক্ষণিক! 


টে 


হায় রেকবে কেটে গেছে 
কালিদাসের কাল ! 

পণ্ডিতেরা বিবাদ করে 
লয়ে তারিখ শাল । 


হারিয়ে গেছে সে সব অব্দ, 

ইতিবুত্ত আছে স্তব্ধ, 

গেছে যদি, আপদ গেছে, 
মিথ্যা কোলাহল । 

হায় রে গেল সঙ্গে তারি 

সেদিনের সেই পৌরনারী 

নিপুণিকা চত্ুরিকা 
মালবিকার দল। 


কোন্‌ স্বর্গে নিয়ে গেল 
বরমাল্যের খাল ! 

হায় রে কবে কেটে গেছে 
কালিদাসের কাল। 


২৯০ 


৯০ 


যাদের সঙ্গে হয়নি মিলন 
সে সব বরাঙ্গনা 

বিচ্ছেদেরি ছুঃখে আমায় 
করচে অন্যমন! । 


তবু মনে প্রবোধ আছে 
তেম্নি বকুল ফোটে গাছে, 
যদিও সে পায় না নারীর 
মুখমদের ছিটা । 
ফাগুন মাসে অশোক ছায়ে 
অলস প্রাণে শিথিল গায়ে 
দখিণ হ'তে বাতাসটুকু 
তেম্নি লাগে মিঠা । 


অনেক দিকেই যায় যেপাওয়া 
অনেকটা সান্ত্বনা, 
যদিও রে নাইক কোথাও 
সে সব বরাঙ্গনা । 


স২০১৯ 


ক্ষাণিকা 


৯৯ 


এখন ধারা বর্তমানে, 
আছেন মন্ত্যলোকে, 

মন্দ তা*রা লাগত না কেউ 
কালিদাসের চোখে । 


পরেন বটে জুতা মৌজা, 
চলেন বটে সোজা সোজা, 
বলেন বটে কথাবার্তা 

অন্য দেশীর চালে, 
তবু দেখ সেই কটাক্ষ 
আঁখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য, 
যেমনটি ঠিক দেখা যেত 

কালিদাসের কালে । 


মর্ব না ভাই নিপুণিকা 
চতুরিকার শোকে, 

তারা সবাই অন্যনামে 
আছেন মত্তযলোকে। 


৫ 


টি 


আপাতত এই আনন্দে 
গর্বেব বেড়াই নেচে, 

কালিদাস ত নামেই আছেন 
আমি আছি বেচে । 


তাহার কালের স্বাদগন্ধ 
আমি ত পাই ম্বহুমন্দ, 
আমার কালের কণামাত্র 

পান্নি মহাকবি । 
বিছুধী এই আছেন যিনি 
আমার কালের বিনোদিনী 
মহাকবির কল্পনাতে 

ছিল না তার ছবি । 


প্রিয়ে তোমার তরুণ আখির 
প্রসাদ যেচে যেচে, 

কালিদাঁসকে হারিয়ে দিয়ে 
গর্বেব বেড়াই নেচে । 


আমি 


আমি 


যদি 


যদি 


মধুর. 


যদি 


প্রতিজা 


হব না তাপস, হব না, হব না, 
যেমনি বলুন্‌ যিনি । 
হব না তাপস, নিশ্চয় যদি 
না মেলে তপস্থিনী। 
করেছি কঠিন পণ 
না মিলে বকুল বন, 
মনের মতন মন 
না পাই জিনি, 
হব না! তাপস, হব না, যদি না 
পাই সে তপস্থিনী। 


ত্যজিব না ঘর, হব ন1 বাহির 
উদাসীন সন্ন্যাসী, 

ঘরের বাহিরে ন! হ|সে কেহই 
ভূবন-ভুলানো হাসি। 

না উড়ে নীলাঞ্চল 

বাতাসে বিচঞ্চল, 

না বাজে কীকণ মল 
রিণিক্ঝিনি 

হব ন| তাপস, হব না, যদি না 
পাই গো তপন্ষিনী। 


২৯৪ 


কোনো 
যদি 
কারে 
কোনো 


আমি 


হব না তাপস, তোমার শপথ, 

যদি সে তপের বলে 
নৃতন ভুবন না পারি গড়িতে 

নৃতন হৃদয়তলে । 

জাগায়ে বীণার তার 

টুটির়। মরম-দবার, 

নূতন আখির ঠার 
না লই চিনি। 

হব না তাপস, হব না, হব না, 
না পেলে তপস্থিনী। 


২০৫ 


পথে 


গায়ের পথে চলেছিলেম 
অকারণে; 

বাতাস বহে বিকালবেলা 
বেণুবনে। 

ছারা তখন আলোর ফাকে 

লতার মত জড়িয়ে থাকে, 

একা একা কোকিল ডাকে 
নিজমনে | 

আমি কোথায় চলেছিলেম 
অকারণে ! 


জলের ধারে কুটারখানি 
পাতা-ঢাকা, 

দ্বারের পরে নুয়ে পড়ে 
নিম্বশাখা । 

এ যে শুনি মাঝে মাঝে_- 

না-জানি কোন্‌ নিত্যকাজে 

কোথায় ছুটি কীকণ বাজে 
গৃহকোণে। 

যেতে যেতে এলেম হেথা 
অকারণে ! 


২৯৬ 


পথে 


দাঘির জলে ঝলক্‌ ঝলে 
মাণিক্‌ হীরা, 

শর্ষেক্ষেতে উঠচে মেতে 
মৌমাছিরা | 

এ পথ গেছে কত গাঁয়ে, 

কত গাছের ছায়ে ছায়ে, 

কত মাঠের গায়ে গায়ে 
কত বনে। 

আমি শুধু হেথায় এলেম 
অকারণে ! 


আরেক দিন সে ফাগুন মাসে 
বহু আগে 

চলেছিলেম এই পথে, সেই 
মনে জাগে। 

আমের বোলের গন্ধে অবশ 

বাতাস ডিল উদাস অলস, 

ঘাটের শানে বাজচে কলস 
ক্ষণে ক্ষণে । 

সে সব কথা ভাব্চি বসে? 
অকারণে ! 


২৯৭ 


ক্ষণিকা 


দীর্ঘ হ'য়ে পড়চে পথে 
বাঁকা ছায়া, 

গোষ্ঠ ঘরে ফিরচে ধেনু 
শ্রান্তকায়। । 

গোধুলিতে ক্ষেতের পরে 

ধূসর আলো ধূধু করে, 

বসে আছে খেয়ার তরে 
পান্থ জনে। 

আবার ধীরে চল্চি ফিরে 
অকারণে ! 


১৪১৮৮ 


আমি 


আমি 


নাই বা 
যদি 


যারা 


জনমত র 


ছেড়েই দিতে রাজি আছি 
স্থসভাতার আলোক, 

চাই না হ'তে নববঙ্গে 
নবযুগের চালক ; 

নাই বা গেলেম বিলাত, 

পেলেম রাজার খিলাণ্, 

পরজন্মে পাই রে হ'তে 
ব্রজের রাখাল বালক । 

নিবিয়ে দেব নিজের ঘরে 
স্তসভ্যতার আলোক ! 


স্‌ 


নিত্য কেবল ধেন্সু চরায় 
ংশীবটের তলে, 
গুপ্জা ফুলের মালা গেঁথে 
পরে পরায় গলে; 
বুন্দাবনের বনে 
শ্যামের বাশি শোনে, 


-২০১০৯ 


ক্ষণিকা 


ওরে 


ওরে 


হেরে 


হেরে 


ওরে 


ওরে 


ওরে 


যমুনাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
শীতল কালো জলে । 
নিত্য কেবল ধেন্ুু চরায় 
ংশীবটের তলে । 


৩) 


বিহান্‌ হ'ল জাগরে ভাই-_ 
ডাকে পরস্পরে । 
এঁষে দধি-মন্থ-ধবনি 
উঠল ঘরে ঘরে। 
মাঠের পথে ধেন্ু 
উড়িয়ে গো-খুর রেণু, 
আউিনাতে ব্রজের বধু 
ছুপ্ধদোহন করে । 
বিহান্‌ হল জাগরে ভাই--- 
ডাকে পরস্পরে ৷ 


৪ 


শাডন মেধের ছায়া পড়ে 
কালো তমাল-মুলে, 

এপার ওপার আঁধার হল 
কালিন্দীরি কূলে । 


৬৩)০০ 


কোথা 


দিবে 


মোরা 


জন্মাস্তর 


গোপাঙ্গনা ডরে 

খেয়া তরীর পরে, 

কুঞ্জবনে নাচে মযুর 
কলাপখানি তুলে । 

শাউন মেঘের ছায়া পড়ে 
কালে তমাল-মুলে । 


৫ 


নব-নবীন ফাগুন রাতে 
নীল নদীর তীরে 

যাব চলি* অশোকবনে 
শিখিপুচ্ছ শিরে | 

দোলার ফুল-রসি 

নীপশাখায় কসি 

দখিণ বায়ে বাশির ধ্বনি 
উঠবে আকাশ ঘিরে, 

রাখাল মিলে করব মেলা 
নীল নদীর তীরে। 


৬ 


হব না ভাই নববঙ্গে 
নবযুগের চালক, 


৩০৯ 


ক্ষণিক। 


আমি জ্বালাব না আঁধার দেশে 
স্থসভ্যতার আলোক ; 

যদি ননী-ছানার গায়ে 

কোথাও অশোকনীপের ছায়ে 

আমি কোনোজন্মে পারি হ'তে 
ব্রজের গোপবলক 

তবে চাই না হ'তে নববঙ্গে 
নবযুগের চালক । 


৬৩০০ ২ 


কম্মফল 

পরজন্ম সত্য হ'লে 

কি ঘটে মোর সেটা জানি । 
আবার আমায় টানবে ধরে? 

বাংলা দেশের এ রাজধানী । 
গছ্যপস্ভ লিখন্ুু ফেঁদে, 
তা”রাই আমায় আনবে বেঁধে, 
অনেক লেখায় অনেক পাতক, 

সে মহাপাপ করব মোচন। 

আমায় হয় ত করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন । 


চহ 


ততদিনে দেবে যদি 

পক্ষপাতী পাঠক থাকে 
কণ হবে রক্তবণ 

এম্নি কটু বল্ব তাকে । 
যে বইখানি পড়বে হাতে 
দগ্ধ করব পাতে পাতে, 


৩৬৩) 


ক্ষণিকা 


আমার ভাগ্যে হব আমি 
দ্বিতীয় এক ভম্মলোচন। 
আমায় হয় ত করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন। 


৩ 


বল্ব, এসব কি পুরাতন ! 

আগাগোড়া ঠেক্চে চুরি । 
মনে হচ্চে, আমিও এমন 

লিখতে পারি ঝুড়ি ঝুড়ি। 
আরো যে সব লিখব কথা 
ভাবতে মনে বাজচে ব্যথা, 
পরজন্মের নিষ্টুরতায় 

এ জন্মে হয় অনুশোচন । 

আমায় হয় ত করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন। 


৪ 
তোমরা, ধাদের বাক্য হয় না 
আমার পক্ষে মুখরোচক, 
তোমরা যদি পুনর্জন্মে 
হও পুনর্ববার সমালোচক-_ 


৩০৪ 


আমি আমায় পাড়ব গালি, 
তে।মর। তখন ভাববে খালি 
কলম কসে' বসে" বসে? 
প্রতিবাদের প্রতি বচন । 
আমায় হয় ত করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন । 


৫ 


লিখব, ইনি কবি-সভায় 
₹স মধ্যে বকো যথা । 

ভুমি লিখবে- কোন্‌ পাষণ্ড 

বলে এমন মিথা কথা । 
আমি তোমায় বলব__মুট, 
তুমি আমায় বলবে_ বু, 
তা”র পরে যা লেখালেখি 

হবে না সে রুচি-রোচন। 

তুমি লিখবে কড়া জবাব 
আমি কড়া সমালোচন 


4--20 


কৰি 


আমি যে বেশ স্থুখে আছি 
অন্ততঃ নই দুঃখে কৃশ, 
সে কথাটা পছ্ভে লিখতে 
লাগে একটু বিসদৃশ । 
সেই কারণে গভীর ভাবে 
খুঁজে খুঁজে গভীর চিতে 
বেরিয়ে পড়ে গভীর ব্যথা 
স্মৃতি কিন্য! বিস্মৃতিতে । 
কিন্তু সেটা এত স্থদূর 
এতই সেটা অধিক গভীর 
আছে কি না আছে, তাহার 
প্রমাণ দিতে হয় না কবির 
মুখের হাসি থাকে মুখে, 
দেহের পু পৌঁষে দেহ, 
প্রাণের ব্যথা কোথায় থাকে 
জানে না সেই খবর কেহ। 


কাব্য পড়ে” যেমন£্রভাব 
কবি তেমন নয় গো । 


ককি 


আধার করে” রাখেনি মুখ, 

দিবারাত্রি ভাঙচে না বুক, 

গভীর দুঃখ ইত্যাদি সব 
হাস্য মুখেই বয় গো । 


ভালবাসে ভদ্র সভায় 

ভদ্র পোষাক পরতে অঙ্গে, 
ভালবাসে ফুল্ল মুখে 

কইতে কথা লোকের সঙ্গে । 
বন্ধু যখন ঠাটা করে, 

মরে না সে অর্থ খুঁজে, 
ঠিক যে কোথায় হাস্তে হবে 

একেক সময় দিব্যি বুঝে । 
সামনে যখন অন্ন থাকে 

থাকে না সে অন্য মনে; 
সঙ্গীদলের সাড়া! পেলে 

রয় না বসে ঘরের কোণে । 
বন্ধুরা কয়, লোকটা রসিক, 

কয় কি তা”রা মিথ্যামিথ্যি ? 
শত্রুরা কয়, লোকটা হাক্কা, 

কিছু কি তার নাইক ভিত্তি ? 


৩৩০৭ 


ক্ষণিক। 


কাব্য দেখে" যেমন ভাব 
কবি তেমন নয় গো । 


চাদের পানে চক্ষু তুলে? 

রয় না পড়ে” নদীর কুলে, 

গভীর ছুঃখ ইত্যাদি সব 
মনের সুখেই বয় গো । 


স্থখে আছি লিখতে গেলে 

লোকে বলে, প্রাণটা ক্ষুদ্র, 
আশাট। এর নয়ক বিরাট, 

পিপাসা এর নয়ক রুদ্রে। 
পাঠকদলে তুচ্ছ করে, 

অনেক কথা বলে কঠোর ; 
বলে, একটু হেসে খেলেই 

ভরে? যায় এর মনের জঠর। 
কবিরে তাই ছন্দে বন্ধে 

বানাতে হয় দুখের দলিল । 
মিথ্যা যদি হয় সে, তবু 

ফেলো পাঠক চোখের সলিল। 
তাহার পরে আশিষ কোরো 

রুদ্ধ কণ্টে ক্ষুব্ধ বুকে, 


৩৩০৮ 


কবি যেন আজন্মকাল 
দুখের কাব্য লেখেন স্থখে | 


কাব্য ষেমন, কবি যেন 
তেমন নাহি হয় গে! 


বুদ্ধি যেন একটু থাকে, 

স্লানাহারের নিয়ম রাখে । 

সহজ লোকের মতই যেন 
সরল গছ কয় গো । 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী? 


কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমার 
কহ আমায় ধনী, 

তাহা হলে সেই বাণিজ্যের 
করব মহাজনী ৷ 


দুয়ার জুড়ে কাঙাল বেশে 
ছায়ার মত চরণদেশে 
কঠিন তব নুপুর ঘেঁষে 
আর বসে” না রৈব। 
এটা আমি স্থির বুঝেছি 
ভিক্ষা নৈব নৈব। 


যাবই আমি যাবই, ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাবই । 

তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে ত পাবই। 


২ 


সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখানি, 
বসিয়ে হাজার দাড়ি, 

কোন্‌ নগরে যাব, দিয়ে 
কোন্‌ সাগরে পাড়ি । 


৩১৩ 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষমীঃ 


কোন্‌ তারকা লক্ষ্য করি? 
কুল-কিনারা পরিহরি? 
কোন্‌ দিকেরে বাইব তরী 
আকুল কালো নীরে ! 
মর্ব না আর ব্যর্থ আশায় 
বালু মরুর তীরে । 


যাবই আমি যাবই, ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাঁবই । 

তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে ত পাবই। 


৩ 


সাগর উঠে তরঙ্গিয়।, 
বাতাস বহে বেগে। 

সুর্য যেথায় অস্তে নামে 
ঝিলিক মারে মেঘে। 


দক্ষিণে চাই উত্তরে চাই 
ফেনায় ফেনা, আর কিছু নাই, 
যদি কোথাও কূল নাহি পাই 
তল পাবত তবু। 
ভিটার কোণে হতাশ মনে 
রৈব না আর কভু । 


৩১১ 


ক্ষণিকা 


যাবই আমি যাবই, ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাবই। 

তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে ত পাবই। 


৪ 


নীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ 
প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 


শৈলচুড়ায় নীড় বেঁধেছে 


সাগর-বিহঙ্গের | 


নারিকেলের শাখে শাখে 
ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে, 
ঘন বনের ফাকে ফাকে 
বইচে নগ-নদী। 
সোনার রেণু আন্ব ভরি 
সেথায় নামি যদি । 


যাবই আমি যাবই, ওগো, 
বাঁণিজ্যেতে যাবই । 

তোমায় যদি না পাঁই তবু 
আর কারে ত পাবই। 


৩১ 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষমীঃ 


€ 


অকুল মাঝে ভাসিয়ে তরী 
যাচ্চি অজানায় । 

আমি শুধু এক্ল! নেয়ে 
আমার শুন্য নায়। 


নব নব পবনভরে 
যাব দ্বীপে দ্বীপান্তরে, 
নেক” তরী পুর্ণ করে, 
অপুর্বৰ ধন যত । 
ভিখারী তোর ফিরবে যখন 
ফিরবে রাজার মত। 
যাবই আমি যাবই, ওগো 
বাণিজ্যেতে যাবই । 
তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে ত পাবই ! 


৩১৩ 


হায় গো রাণী, বিদায় বাণী 
এমন করে, শোনে £ 
ছি ছি এ যে হাসিখানি 
কাপচে আখিকোণে ! 
এতই বারে বারে কিরে 
মিথ্যা বিদায় নিয়েছি রে, 
ভাক্চ তুমি মনে মনে 
এ লোকটি নয় যাবার, 
দ্বারের কাছে ঘুরে' ঘুরে? 
ফিরে” আস্বে আবার । 


আমায় যদি শুধাও তবে 
সত্য করেই বলি 
আমারো সেই সন্দেহ হয় 
ফিরে? আসব চলি” । 
বসস্তদিন আবার আসে, 
পুণিমা-রাত আবার হাসে, 


৩৯৪ 


বিদায় রীতি 


বকুল ফোটে রিক্ত শাখায়, 
এরাও ত নয় যাবার । 
সহজ্রবার বিদায় নিয়ে 
এরাও ফেরে আবার । 


একটুখানি মোহ তবু 
মনের মধ্যে রাখো, 
মিথ্যেটারে একেবারেই 
জবাব দিয়োনাকো । 
ভ্রমক্রমে ক্ষণেকতরে 
এনো গে। জল আখির পরে, 
আকুল স্বরে যখন কব- 
সময হ”ল যাবার । 
তখন না-হয় হেসো, যখন 
ফিরে আস্ৰ আবার । 


নষ্ট স্বপ্ন 


কাল্‌কে রাতে মেঘের গরজনে, 

রিমিঝিমি বাদল-বরিষণে, 
ভাব্তেছিলাম এক একা-__ 
স্বপ্প বদি ষায়রে দেখা! 

আসে যেন তাহার মুত্তি ধরে, 

বাদূলা রাতে আধেক ঘুমঘোরে । 


মাঠে মাঠে বাতাস ফিরে মাতি”। 
বুথ! স্বপ্পে কাটল সারারাতি । 
হায়রে, সত্য কঠিন ভারী, 
ইচ্ছামত গড়তে নারি ; 
স্বপ্ন সেও চলে আপন মতে । 
আমি চলি আমার শূন্য পথে । 


কাল্‌্কে ছিল এমন ঘন রাত, 
আকুল ধারে এমন বারিপাতি, 
মিথ্যা যদি মধুররূপে 
আস্ত কাছে ছপে চুপে 
তাহা হলে কাহার হস্ত ক্ষতি £ 
স্বপ্ন যদি ধর্ত সে মুরতি ? 





৩৯৬ 


একটি মাত্র 


গিরিনদী বালির মধ্যে 
যাচ্চে বেকে বেঁকে, 
একটি ধারের স্বচ্ছ ধারায় 
শীণ রেখা একে । 
মকরু-পাহাড় দেশে 
শুক্ষ বনের শেষে 
ফিরেছিলেম দুই প্রহরে 
দগ্ধ চরণতল, 
বনের মধ্যে পেয়েছিলেম 
একুটি আডুর ফল 


এ 


রৌদ্র তখন মাথার পরে, 
পায়ের তলায় মাটি 

জলের তরে কেদে মরে 
তৃষায় ফাটি-ফাটি । 
পাছে ক্ষুধার ভরে 
তুলি মুখের পরে, 


৩৯১৭ 


ক্ষণিকা 


আকুল স্বাণে নিইনি তাহার 
শীতল পরিমল । 
রেখেছিলেম লুকিয়ে, আমার 
এক্টি আঙুর ফল। 


৩ 


বেলা যখন পড়ে এল, 
রৌদ্র হ'ল রাডা, 
নিশ্বীসিয়া উঠল হুহু 
ধৃধূ বালুর ভাঙা 7 
থাকৃতে দিনের আলো, 
ঘরে ফেরাই ভালো, 
তখন খুলে দেখ্নু চেয়ে 
চক্ষে লয়ে” জল, 
মুঠির মাঝে শুকিয়ে আছে 
এক্টি আছুর।ফল। 


৩৯৮ 


সোজাস্জি 


নয়নপানে নয়ন ছোটে, 
ছুটি প্রাণীর কাহিনীটা 
এইটুকু বই নয়ক মোটে । 
শুর্রসন্ধ্যা চৈত্র মাসে, 
হেনার গন্ধ হওয়ায় ভাসে, 
আমার বাঁশি লুটায় ভুমে, 
তোমার কোলে ফুলের পুঁজি, 
তোমার আমার এই যে প্রণয় 
নিতান্তই এ সোজাসুজি । 


এ 


বসন্তী-রং বসনখানি 
নেশার মত চক্ষে ধরে, 
তোমার গাথা যুখীর মালা 
স্ত্রতির মত বক্ষে পড়ে । 
একটু দেওয়া, একটু রাখা, 
একটু প্রকাশ, একটু ঢাকা, 


৩১০১ 


ক্ষণিকা 


একটু হাসি, একটু সরম, 
দু'জনের এই বোঝাবুঝি । 
তোমার আমার এই যে প্রণয় 
নিতান্তই এ সোজাস্জি 


৩ 


মধুমাসের মিলনমাঝে 

মহান কোনো রহস্য নেই, 
অসীম কোনো অবোধ কথা 

যাঁয় না বেধে মনে-মনেই । 
আমাদের এই স্থখের পিছু 
ছায়ার মত নাইক কিছু, 
দৌহার মুখে দৌভে চেয়ে 

নাই হৃদয়ের খোঁজাখুঁজি | 

মধুম।সে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সে।জ।স্থুজি 


৪ 


ভাষার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে 
খুজিনে ভাই ভাষ।তীত, 

আকাশপানে বাহু তুলে 
চাহিনে ভাই আশাতীত। 


৩.২ ৩ 


যেটুকু দিই, যেটুকু পাই, 
তাহার বেশি আর কিছু নাই, 
স্থুখের বক্ষ চেপে ধরে* 
করিনে কেউ যোঝাযুঝি । 
মধুমাসে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সোজাস্থজি ৷ 


৫ 


শুনেছিন্ু প্রেমের পাখার 

নাইক তাহার কোনো দিশা, 
শুনেছিন্ত প্রেমের মধ্যে 

অসীম ক্ষুধা অসাম তৃষ! ; 
বীণার তন্ত্রী কঠিন টানে 
ছি'ড়ে পড়ে প্রেমের তানে, 
শুনেছিন্ু প্রেমের কুঞ্জে 

অনেক বাঁকা গলি খুঁজি । 

আমাদের এই দোহার মিলন 
নিতান্তই এ সোজাসুজি । 


৩.৯ 
4721 


অসাবধান 


আমায় যদি মনটি দেবে, 
দিয়ো, দিয়ো মন | 
মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু 
রেখো সারাক্ষণ । 
খোলা আমার দুয়ার খানা, 
ভোলা আমার প্রাণ, 
কখন যে কার আনাগোনা, 
নতক সাবধান । 
পথের ধারে বাড়ি আমার, 
থাকি গানের বোৌঁকে, 
বিদেশী সব পথিক এসে 
যেখা-সেখাই ঢোকে । 
ভাঙে কতক, ভারায় কতক 
যা আছে মোর দামী 
এমনি করে? একে একে 
সর্ববস্বাস্ত আমি । 


আমায় ষদি মনটি দেবে-_দিয়ো, দিয়ো মন । 
মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু রেখো সারাক্ষণ । 


৩২ 


অসাবধাশ 


আমায় যদি মনটি দেবে, 
নিষেধ তাহে নাই ; 
কিছুর তরে আমায় কিন্তু 
কোরো না কেউ দায়ী। 
ভুলে যদ্রি শপথ করে? 
বলি কিছু কবে, 
সেটা পালন না করি ত 
মাপ করিতেই হবে । 
ফাগুন মাসে পুণিমাতে 
যে নিয়মটা চলে, 
রাগ কোরো না চৈত্র মাসে 
সেটা ভঙ্গ হ'লে । 
কোনো দিন বা পুজার সাজি 
কুস্তমে হয় ভরা 
কোনো! দিন বা শুন্য থাকে, 
মিথা! সে দোষ ধরা । 


আমায় যদি মনটি দেবে-_নিষেধ তাহে নাই; 
কিছুর তরে আমায় কিন্তু কোরে! না কেউ দায়ী 


আমায় বদি মনটি দেবে 
রাখিয়া যাও তবে ) 


৩২৩৩ 


ক্ষণিকা 


দিয়েছ যে সেটা কিন্তু 
ভুলে থাকৃতে হবে। 

ছুটি চক্ষে বাজবে তোমার 
নবরাগের বাঁশি, 

কণ্ে তোমার উচ্ছ্সিয়া 
উবে হাসিরাশি। 

প্রশ্ন যদি শুধাও কভু 
মুখটি রাখি” বুকে, 

মিথ্যা কোনো জবাৰ পেলে 
হেসো৷ সকৌতুকে । 

যে দুয়ারট বন্ধ থাকে 
বন্ধ থাকৃতে দিয়ো । 

আপৃনি যাহা এসে পড়ে 
তাহাই হেসে নিয়ো । 


আমায় যদি মনটি দেবে___রাখিয়া যাও তবে ; 
দিয়েছ যে সেটা কিন্তু ভুলে থাকতে হবে । 


৩২৪ 


্বল্পশেষ 


অধিক কিছু নেই গো কিছু নেই, 
কিছু নেই। 
বা আছে তা এই গো! শুধু এই, 
গুধু এই । 
যা ছিল তা শেষ করেছি 
একটি বসন্ভেই। 
আজ যা কিছু বাকি আছে 
সামান্য এই দান 
তাই নিয়ে কি রচি+ দিব 
একটি ছোট গান ? 
একটি ছোট মালা, তোমার 
হাতের হবে বালা, 
একটি ছোট ফুল, তোমার 
কানের হবে দুল) 
একটি তরুতলায় বসে, 
একটি ছোট খেলায় 
হারিয়ে দিয়ে যাবে মোরে 
একটি সন্ধ্যেবেলায়। 
৩২৫ 


ক্ষণিকা 


অধিক কিছু নেই গো কিছু নেই, 
কিছু নেই। 
যা আছে তা এই গো শুধু এই, 
শুধু এই । 
ঘাটে আমি একল! বসে” রই, 
ওগো আয়! 
বষা নদী পার হবি কি ওই ? 
হায় গো হার! 
অকুল মাঝে ভাস্বি কেগো 
ভেলার ভরসায় £ 
আমার তরীখান 
সৈবে না তুফান ; 
তবু যদি লীলাভরে 
চরণ কর দান, 
শান্ত তীরে তীরে, তোমায় 
একটি কুমুদ তুলে, তোমার 
পরিয়ে দেব চুলে । 
ভেসে ভেসে শুন্বে বসে' 
কত কোকিল ডাকে 
কুলে কুলে কুগ্তবনে 
নীপের শাখে শাখে । 


৩২৬ 


স্বল্লশেষ 


ক্ষুদ্র আমার তরীখানি--সত্য করি” কই 
হায় গো পথিক হার, 
তোমায় নিয়ে একলা নায়ে পার হব না ওই 


আকুল যমুনায় । 


৩২৭ 


০ 


আমাদের এই নদীর কূলে 
নাইক স্নানের ঘাট, 
ধূধু করে মাঠ। 
ভাঙা পাড়ির গায়ে শুধু 
শালিখ্‌ লাখে লাখে 
খোপের মধ্যে থাকে । 
সকাল বেলা অরুণ আলো 
পড়ে জলের পরে, 
নৌকা চলে দু'একখানি 
অলস বায়ুভরে । 
আঘাটাতে বসে” রৈলে 
বেলা যাচ্চে বয়ে? 
দাও গো মোরে কয়ে? 
ভাঙন-ধরা কুলে তোমার 
আর কিছু কি চাই ? 
সে কহিল, ভাই, 
নাই,__নাই,_নাই গো আমার 
কিছুতে কাজ নাই। 


আমাদের এ নদীর কুলে 
ভাঁড! পাড়ির তল, 
ধেনু খায় না জল। 
দুর গ্রামের দু'একটি ছাঁগ 
বেড়ায় চরি চরি' 
সারাদিবস ধরি” । 
জলের পরে বেঁকে-পড়৷ 
খেজুর শাখা হ'তে 
ক্ষণে ক্ষণে মাছরাডাটি 
ঝাঁপিয়ে পড়ে আ্রোতে । 
ঘাসের পরে অশখতলে 
যাচ্চে বেলা বয়ে' 5 
দাও আমারে কয়ে? 
আজকে এমন বিজন প্রাতে 
আর কারে কি চাই ? 
সে কহিল, ভাই, 
নাই, নাই, নাই গো আমার 
কারেও কাজ নাই। 


যাত্রী 


আছে, আছে স্থান ! 
একা তুমি, তোমার গুধু 

একটি আঁটি ধান। 
না হয় হবে যেঁষােঁষি, 
এমন কিছু নয় সে বেশি, 
না হয় কিছু ভারি হবে 

আমার তরীখান,__ 

তাই বলে” কি ফিরবে তুমি £ 
আছে, আছে স্থান ! 


এস, এস নায়ে ! 
ধূল! বদি থাকে কিছু 

থাক্‌ না ধুলা পায়ে । 
তনু তোমার তন্মুলতা,, 
চোখের কোণে চঞ্চলতা, 
সজলনীল-জলদ বরণ 

বসনখানি গায়ে । 

তোমার তরে হবে গো ঠাই 
এস, এস নায়ে ! 


৩৩৩ 


যাত্রী আছে নানা । 
নানা ঘাটে যাবে তা+র৷ 

কেউ কারো নয় জানা! 
তুমিও গো শ্মণেকতরে 
বস্বে আমার তরী পরে, 
যাত্রা ষখন ফুরিয়ে যাবে 

মান্বে না মোর মানা । 

এলে যদি তুমিও এস, 
যাত্রী আছে নানা । 


কোথা তোমার স্থান £ 
কোন্‌ গোলাতে রাখতে যাবে 

একটি আঁটি ধান ? 
বল্তে যদি না চাও, তবে 
শুনে আমার কি কল হবে; 
ভাব্ব বসে” খেয়া! যখন 

করব অবসান--- 

কোন্‌ পাড়াতে যাবে তুমি, 
কোথা তোমার স্কান ? 


একগীয়ে 

আমরা ছুজন একটি গায়ে থাকি 

সেই আমাদের একটিমাত্র সখ । 
তাদের গাছে গায় যে দোয়েল পাখী 

তাদের গানে আমার নাচে বুক । 
তাহার ছুটি পালন-করা৷ ভেড়া 
যর্দি ভাঙে আমার ক্ষেতের বেড়া, 

কোলের পরে নিই তাহারে তুলে । 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খগ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
আমার নামত জানে গাঁয়ের পাঁচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রগ্তনা । 


দুইটি পাড়ায় বড়ই কাছাকাছি, 

মাঝে শুধু একটি মাঠের কফীক। 
তাদের বনের অনেক মধুমাছি 

মোদের বনে বাধে মধুর চাক । 
তাদের ঘাটে পুজার জবামাল৷ 

ভেদে আসে মোদের বাঁধাঘাটে, 
তাদের পাড়ার কুস্থম ফুলের ডালা 

বেচতে আসে মোদের পাড়ার হাটে । 


৩৩ 


একগাঁষে 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
আমার নামত জানে গীয়ের পাঁচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্রনা | 


আমাদের এই গ্রামের গলি পরে 

আমের বৌলে ভরে আমের বন। 
তাদের ক্ষেতে যখন তিসি ধরে, 

মোদের ক্ষেতে তখন ফোটে শণ। 
তাদের ছাদে যখন ওঠে তারা 

আমার ছাদে দখিণ হাওয়া ছোটে । 
তাদের বনে ঝরে শ্রাবণ ধারা! 

আমার বনে কদম ফুটে ওঠে । 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জন।, 
আমাদের এই নদীর নামটি অগ্রনা, 
আমার নামত জানে গায়ের পাঁচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রগ্রনা । 


দুই তীরে 


আমি ভালবাসি আমার 
নদীর বালুচর, 

শরৎ্কালে যে নিশ্ভনে 
চখীচখির ঘর । 


যেথার ফুটে কাঁশ 

তটের চারি পাশ, 
শীতের দিনে বিদেশী সব 

হাসের বসবাস । 


কচ্ছপের ধারে 

রৌদ্র পোহায় তীরে, 
ছু”একখানি জেলের ভিডি 

সন্থ্যেবেলার় ভিড়ে । 


আমি ভালবাসি আমার 
নদীর বালুচর 

শরণ্কালে যে নিজ্জনে 
চখাচখির ঘর । 


ছুই তীরে 


তুমি ভালবাস তোমার 
এঁ ওপারের বন, 

যেথায় গাঁথা ঘনচ্ছায়া 
পাতার আচ্ছাদন । 


যেথায় বাঁকা গলি 

নদাতে বায় চলি, 
দুইধারে তা”র বেণুবনের 

শাখায় গলাগলি । 


সকাল সন্ধ্যেবেলা 

ঘাটে বধূর মেলা, 
ছেলের দলে ঘাটের জলে 

ভাসে, ভাসায় ভেলা । 


তুমি ভালবাস তোমার 
এঁ ওপারের বন, 

যেথায় গাঁথা ঘনচ্ছায়া 
পাতার আচ্ছাদন । 


৩৩৫ 


ক্ষণিকা 


৩ 


তোমার আমার মাঝখানেতে 
একটি বহে নদী, 

দুই তটেরে একই গান সে 
শোনায় নিরবধি । 


আমি শুনি, শুয়ে 

বিজন বালু ভূয়ে, 
তুমি শোন, কীখের কলস 

ঘাটের পরে থুয়ে। 


তুমি তাহার গানে 

বোঝ এক্টা মনে, 
আমার কূলে আরেক অর্থ 

ঠেকে আমার কানে । 


তোমার আমার মাঝখানেতে 
একটি বহে নদী, 

ছুই তটেরে একই গান সে 
শোনায় নিরবধি । 


সস 


৩৩৬ 


অতিথি 


এ শোন গো! অতিথ্‌ বুঝি আজ, 
এল আজ । 

ওগে। বধূ রাখ তোমার কাজ, 
রাখ কাজ । 


গুন্চ নাকি তোমার গৃহদ্বারে 
রিনিঠিনি শিকলটি কে নাড়ে, 
এমন ভরা সীঝ। 
পায়ে পায়ে বাজিয়োনাক মল, 
ছুটোন।ক চরণ চঞ্চল, 
হঠাৎ পাবে লাজ । 


এ শোন গো অতিথ্‌ এল আজ, 
এল আজ । 

ওগো বধূ রাখ তোমার কাজ, 
রাখ কাজ । 


বসি 
জু 


নয় গো কভু বাতাস এ নর নয়, 
কভু নয়। 

ওগো বধূ মিছে কিসের ভয়, 
মিছে ভয়: 


৩৩৭ 


ক্ষণিকা 


আধার কিছু নাইক আডিনাতে, 

আজ্‌্কে আকাশ ফাশুন-পুণিমাতে 
আলোয় আলোময়। 

নাহয় তুমি মাথার ঘোমটা টানি? 

হাতে নিয়ে! ঘরের প্রদীপখ।নি, 
যদি শঙ্কা হয়। 


নয় গো কভু বাতাস এ নয় নয়, 
কভু নর । 

ওগো! বধূ মিছে কিসের ভর, 
মিছে ভয়। 


৮ 
নাহয় কথা কোয়ো না তার সনে, 
পান্থ সনে । 
দাড়িয়ে তুমি থেকো৷ একটি কোণে, 
হুয়ার কোণে । 


প্রশ্ন ঘদি শুধায় কোনো-কিছু 
নীরব থেকো মুখটি করে" নীচু 
নয ছু-নয়নে । 
কাঁকণ যেন বঙ্কারে না হাতে, 
পথ দেখিয়ে আন্বে যবে সাথে 
অতিথি সজ্জনে 


অতিথি 


নাহয় কথা কোয়ো না তার সনে, 


পান্থ সনে। 
দাড়িয়ে তুমি থেকো। একটি কোণে, 
হুয়ার-কোণে। 


৪ 


ওগে। বধূ হয়নি তোমার কাজ £ 
গুহ-কাজ £ 

এ শোন কে অতিথ্‌ এল আজ, 
এল আজ । 


সাজাওনি কি পুজারতির ডালা ? 
এখনো! কি হয়নি প্রদীপ জ্বালা 
গোষ্ঠগুহের মাঝ ? 
অতি যত্তে সীমন্তুটি চিরে 
সি'ছুর-বিন্দু আক নাই কি শিরে ? 
হয়নি সন্ধ্যাসাজ ? 


ওগো বধু হয়নি তোমার কাজ ? 
গৃহ-কাজ ? 

এঁ শোন কে অতিথ্‌ এল আজ, 
এল আজ । 


সন্বরণ 


আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে, 
বাতাসটি বর মনের-কথা-জাগানে । 
আজকে কেবল বউকথাকও ডাকে 
কৃষ্ণচুড়ার পুস্প-পাগল শাখে, 
আমি আছি তরুর তলায় পা মেলি» 
সামনে অশোক টগর চাপা চামেলি । 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে । 


এম্নিতর বাতাস-বওয়া সকালে 
নিজেরে মন হাজারো বার ঠকালে। 
আপ্নারে হায় চিত-উদাস গানে 
উড়িয়ে দিলে অজানিতের পানে, 
চিরদিন যা ছিল নিজের দখলে 
দিয়ে দিলে পথের পান্থ সকলে । 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে । 


৩৪০ 


সম্বরণ 


ভেবেছি তাই আজকে কিছুই গাব না। 
গানের সঙ্গে গলিয়ে প্রাণের ভাবনা । 
আপ্না ভুলে ওরে ভাবোনম্মাদ, 
দিস্নে ভেঙে তোর বেদনা বাধ, 
মনের সঙ্গে মনের কথা গাঁথা সে। 
গাব না গান আজকে দখিণ বাতাসে । 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগালে । 


৩৪১ 


বিরহ 


তুমি যখন চলে” গেলে 
তখন দুই পহর । 
সুষ্য তখন মাঝ গগনে 
রৌদ্র খরতর । 
ঘরের কন্ম্ম সাঙ্গ করে, 
ছিলেম তখন একলা ঘরে, 
আপন মনে বসে ছিলেম 
বাতায়নের পর ॥ 
তুমি যখন চলে” €গেলে 
তখন ছুই পহর । 


ন্‌ 


চেত্র মাসের নানা ক্ষেতের 
নানা গন্ধ নিয়ে, 
আস্তেছিল তণ্ত হাওয়া 
মুক্ত ছুয়ার দিয়ে । 
ছুটি ঘুঘু সারাট। দিন 
ডাকৃতেছিল শ্রান্তিবিহীন, 


২৬৩০৪ 


একটি ভ্রমর ফির্তেছিল 
কেবল গুন্গুনিয়ে | 
চৈত্র মাসের নানা ক্ষেতের 
নানা বার্তা নিয়ে । 


৩ 


তখন পথে লোক ছিল না, 

ক্লান্ত কাতর গ্রাম । 
ঝাউ শাখাতে উঠ. তেছিল 

শব্দ আবিশ্রাম। 
আমি শুধু একলা প্রাণে 
অতি স্থদুর বশির তানে 
গেঁথেছিলেম আকাশ ভরে, 

একটি কাহার নাম। 

তখন পথে লোক ছিল না, 
ব্লান্ত কাতর গ্রাম । 


ঘরে ঘরে দুয়ার দেওয়া, 

আমি ছিলেম জেগে। 
আবীধা চুল উড়তেছিল 

উদাস হাওয়া লেগে। 


৩৪৩ 


ক্ষণিকা 


তটতরুর ছায়ার তলে 
ঢেউ ছিল না নদীর জলে, 
তণ্ত আকাশ এলিয়ে ছিল 
শুভ অলস মেঘে। 
ঘরে ঘরে দুয়ার দেওয়া, 
আমি ছিলেম জেগে । 


৫ 


তুমি যখন চলে গেলে 
তখন ছুই পহর। 
গুক্ধ পথে দগ্ধ মাঠে 
রৌদ্র খরতর। 
নিবিড়-ছায়া বটের শাখে 
কপোত ছুটি কেবল ডাকে, 
একলা আমি বাতায়নে, 
শৃন্য শয়ন ঘর । 
তুমি যখন গেলে তখন 
বেল! দুই পহর। 


৩৪৪ 


ক্ষণেক দেখা 


চলেছিলে পাড়ার পথে 

কলস ল"য়ে কাখে, 
একটুখানি ফিরে কেন 

দেখলে ঘোমটা ফাকে ? 

এটুকু যে চাওয়া, 

দিল একটু হাওয়া 
কোথা তোমার ওপার থেকে 

আমার এপার পরে । 
অতি দুরের দেখাদেখি 

আত ক্ষণেক তরে । 


স্‌ 


আমি শুধু দেখেছিলেম 
তোমার দুটি আখি। 

ঘোমটা-ফাদ1 আধার মাঝে 
্রস্ত ছুটি পাখী । 
তুমি এক নিমিখে 
চেয়ে আমার দিকে 


৩৪৫ 


ক্ষণিকা 


পথের একটি পথিকেরে 
দেখ্লে কতখানি, 

একটুমাত্র কৌতুহলে 
একটি দৃষ্টি হানি+ ? 


৩) 


যেমন ঢাকা ছিলে তুমি 
তেমনি রৈলে ঢাকা । 
তোমার কাছে যেমন ছিনু 
তেম্নি রেনু ফাকা 
তবে কিসের তরে 
থামলে লীলাভরে 
যেতে যেতে পাড়ার পথে 
কলস ল'য়ে কাখে ? 
একটুখানি ফিরে কেন 
দেখলে ঘোমটা-ফাকে ? 


৩৪৬ 


অকালে 


ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস্‌: 
পসরা লয়ে ? 

সন্ধ্যা হ'ল, এ যে বেলা 
গেল রে বসয়ে। 


যে-যার বোঝা মাথার পরে 
ফিরে এল আপন ঘরে, 
একাদশীর খণ্ড শশী 

উঠল পলীশিরে । 
পারের গ্রামে যারা থাকে 
উচ্চ কণ্টে নৌকা! ডাকে, 
হাহ। করে প্রতিধ্বনি 
নদীর তীরে তীরে। 


কিসের আশে উদ্ধশ্বাসে 
এমন সময়ে 

ভাঙা হাটে তুই ছুটেছিস্‌ 
পসরা লয়ে? 


৩৪৭ 


ক্ষণিকা 


স্বপ্তি দিল বনের শিরে 
হস্ত বুলায়ে, 

কা-কা ধ্বনি থেমে গেল 
কাকের কুলায়ে । 


বেড়ার ধারে পুকুর পাড়ে 
বিল্লি ডাকে ঝোপে ঝাড়ে, 
বাতাস ধীরে পড়ে এল, 
স্তব্ধ বাশের শাখা । 
হের ঘরের আডিনাতে 
শ্রান্ত জনে শয়ন পাতে, 
সন্ধ্যাপ্রাদীপ আলোক ঢালে 
বিরাম-স্ধা-মাখা । 


সকল চেস্টা শান্ত যখন 
এমন সময়ে 

ভাঁডা হাটে কে ছুটেছিস্‌ 
পসরা লয়ে? 


৩৪৮ 


আবাঢ় 


নীল নবঘনে আষাঢ় গগনে 
তিল ঠাই আর নাহি রে। 
ওগে। আজ তোরা য।স্নে, ঘরের 
বাহিরে ! 

বাদলের ধারা ঝরে ঝরঝর, 
আউষের ক্ষেত জলে ভর-ভর, 
কালিমাখা মেঘে ওপারে আধার 

ঘনিয়েছে, দেখ চাহি রে! 

ওগো আজ তোর। যাস্নে ঘরের 
বাহিরে ! 


৮ 


ওই ডাকে শোন ধেন্ুু ঘনঘন, 
ধবলীরে আন গোহালে । 
এখনি আধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে। 
দুয়ারে দাড়ায়ে ওগো দেখ. দেখি 
মাঠে গেছে যার! তারা ফিরিছে কি ? 


২৩৪০৯ 


ক্ষণিক। 


রাখাল বালক কি জানি কোথায় 
সারা দিন আজি খোয়ালে। 
এখনি আধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে । 


৩ 


শোন শোন ওই পারে যাবে বলে? 

কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে ? 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 

আজি রে। 

পুবে হাওয়া বয়, কূলে নেই কেউ, 
দুকুল বাহিয়া উঠে পড়ে ঢেউ, 
দরদরবেগে জলে পড়ি জল 

ছলছল উঠে বাজি রে। 


খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজি রে। 


৪ 


ওগো আজ তোরা যাস্নে গো তোরা 
যাস্‌নে ঘরের বাহিরে । 
আকাশ আধার, বেলা বেশী আর 
নাহি রে। 


ঝরঝরধারে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুবন দুলে ঘনঘন 
পথপাশে দেখ চাহি রে। 
ওগো আজ তোরা যাস্নে ঘরের 
বাহিরে । 


২৩৫১ 


ছুই বোন 


দুটি বোন তা'রা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে ? 
দেখেছে কি তারা পথিক কোথায় 
দাড়িয়ে পথের প্রান্তে ? 
ছায়ায় নিবিড় বনে 
যে আছে আধার কোণে 
তারে যে কখন্‌ কটাক্ষে চায় 
কিছু ত পারিনে জানতে । 
ছুটি বোন তা”রা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে £? 


দুটি বোন তারা করে কানাকানি 
কিনা জানি জল্পনা । 
গুঞ্ঠীনধবনি দুর হ'তে শুনি, 
কি গোপন মন্ত্রণা ? 
আসে যবে এইখানে 
চায় দোহে দোহাপানে, 
কাহারো মনের কোনো কথা তা*রা 
করেছে কি কল্গপন! ? 
দুটি বোন তা”রা করে কানাকানি 
কিনা জানি জল্পনা । 


৩৫২ 


এইখানে এসে ঘট হতে কেন 
জল উঠে উচ্ছলি ? 
চপল চক্ষে তরল তারকা 
কেন উঠে উজ্জ্বলি ? 
যেতে যেতে নদীপথে 
জেনেছে কি কোনোমতে 
কাছে কোথ। এক আকুল হৃদয় 
দুলে উঠে চঞ্চলি ? 
এইখানে এসে ঘট হ'তে জল 
কেন উঠে উচ্ছলি ? 


দুটি বোন তা*্রা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে ? 
বটের ছাঝায কেহ কি তাদের 
পড়েছে চোখের আক্তে ? 
কৌতুকে কেন ধায় 
সচকিত দ্রুত পায় ? 
কলসে কাঁকণ ঝলকি ঝলকি 
ভোলায় রে দিক্ভ্রান্তে । 
দুটি বোন তা”রা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে £ 





২০৫৩ 
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নববধা 


হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
মযুরের মত নাচেরে 
হৃদয় নাচেরে । 
শত বরণের ভাব-উচ্ছ্বাস 
কলাপের মত করেছে বিকাশ ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচেরে। 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
ময়ূরের মত নাচেরে । 


গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গরজে গগনে গগনে 
গরজে গগনে | 
ধেয়ে চলে” আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধাহ্য দুলে দুলে সারা, 
কুলায়ে ক।পিছে কাতর কপোত, 
দ।দুরি ডাকিছে সঘনে । 
গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গরজে গগনে গগনে । 


৩৫৪ 


নয়নে আমার সজল মেঘের 
নীল অগ্রন লেগেছে 
নয়নে লেগেছে । 
নব তৃণদলে ঘনবনছায়ে, 
হরষ আমার দিয়েছি বিছ্ায়ে, 
পুলকিত নীপ-নিকুর্জে আজি 
বিকশিত প্রাণ জেগেছে । 
নয়নে সজল স্সিগ্ধ মেঘের 
নীল অন্ন লেগেছে । 


ওগে প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে 
কবরী এলায়ে ? 
ওগো নবঘন-নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি* ? 
তড়িশিখার চকিত আলোকে 
ওগে! কে ফিরিছে খেলায়ে ? 
ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে ? 


ওগে! নদীকুলে তীর-তবণতলে 
কে বসে” অমল বসনে 
শ্যামল বসনে ? 


৩৫৫ 


ক্ষণিকা 


স্থদূর গগনে কাহারে সে চায় ? 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায় ? 
নবমালতীর কচি দলগুলি 
আনমনে কাটে দশনে | 
ওগো নদীকুলে তীর-তৃণতলে 
কে বসে” শ্মামল বসনে ? 


ওগো নিজ্ভনে বকুল শাখায় 
দোলায় কে আজি দ্ুলিছে 
দৌোছুল ছুলিছে ? 
ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আঁচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়। অলক ঢাকিছে পলক 
কবরা খসিয়া খুলিছে । 
ওগো নি্ভনে বকুল শাখায় 
দোলায় কে আজি ছুলিছে ? 


বিকচ-কেতকী তটভূমি পরে 
কে বেঁধেছে তা”র তরণী 
তরুণ তরণী ? 
রাশি রাশি তুলি” শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল, 


৩৫৬ 


বাদল-রাগিণী সজল নয়নে 
গ।ছিছে পরাণ-হরণী । 
বিকচ-কেতকী তটভূমি পরে 
বেঁধেছে তরুণ তরণী । 


হৃদয় আমার নচেরে আজিকে 
ময়রের মত নাচেরে 
হৃদয় শাচেরে। 
ঝরে ঘনধারা নবপল্পবে, 
কাপিছে কানন ঝিল্লির রবে, 
তীর ছাপি" নদা কল-কল্ো 
এল পল্লীর কাছেরে। 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
ময়ূরের মত নাচেরে। 


৩৫৭ 


দুপ্দিন 

এতদিন পরে প্রভাতে এসেছ 

কি জানি কি ভাবি, মনে। 
ঝড় ভয়ে গেছে কাল রজনাতে 

বজনীগন্ধার বনে । 
কাননের পথ ভেসে গেছে জলে, 
বেড়াগুলি ভেঙে পড়েছে ভূতলে, 
নব ফুটন্ত ফুলের দণ্ড 

লুটায় তৃণের সনে । 
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 

কি জানি কি ভাবি” মনে । 


খ্্ 
সহি 


হের গো আজিও গ্রভাত-অকরুণ 
মেঘের আড়ালে হারা । 

বহি রহি আজে ঘনায়ে ঘনায়ে 
ঝরিছে বাদল ধারা । 

মাতাল বাতাস আজো থাকি” থাকি” 

চেতিয়া চেতিয়া উঠে ডাকি” ডাকি” 


৩৫৮৮ 


জড়িত পাখার সিক্ত শাখায় 
দোয়েল দেয় না সাড়া। 

আজিও আধার প্রভাতে অরুণ 
মেঘের আড়ালে হারা । 


৩ 


এ ভরা বাদলে আর্র আঁচলে 
একেলা এসেছ আজি, 

এনেছ বহিয়া রিক্ত তোমার 
পুজার ফুলের সাজি । 

এত মধুমাস গেছে বারবার, 

ফুলের অভাব ঘটেনি তোমার 

বন আলো করি” ফুটেছিল যবে 
রজনাগন্ধারাজি | 

এ ভরা বাদলে আর্র অচলে 
একেল। এসেছ আজি । 
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আজি তরুতলে দীড়ায়েছে জল, 
কে।থা বসিবার ঠাই ? 

কাল যাহ। ছিল সে ছায়। সে আলে! 
সে গন্ধগান নাই। 


৩৫ 


ক্ষণকা। 


তবু ক্ষণকাল রহ ত্বরাহীন, 

ছিন্ন কুস্থম পক্ষে মলিন 

ভূতল হইতে যতনে তুলিয়া 
ধুয়ে ধুয়ে দিব তাই । 

আজি তরুতলে দাড়ায়েছে জল, 
কোথা বসিবার ঠাই £ 


€ 


এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 

কি জানি কি ভাবি” মনে । 
প্রভাত আজিকে অরুণবিহীন 

কুস্তম লুটায় বনে । 
যাহা আছে লও প্রসন্ন করে, 
ও সাজি তোমার ভরে কি না ভরে, 
এ যে আবার নামে বারিধার 

ঝরঝর বরষণে। 
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 

কি জানি কি ভাবি' মনে । 


৩৬০ 


অবিনয় 


হে নিরুপমা, 
চপলতা আজ যদ্দি কিছু ঘটে 
করিয়ো ক্ষমা । 
এল আধাটের প্রথম দিবস, 
বনরাজে আজি ব্যাকুল বিবশ, 
বকুল বীথিকা মুকুলে মস্ত 
কানন পরে 
নব কদন্ধ মদিরগন্ধে 
আকুল করে। 


হে নিরুপমা, 
আঁখি যদি আজ করে অপরাধ, 
করিয়ো ক্ষমা । 
হের আকাশের দুর কোণে কোণে 
বিজুলি চমকি” ওঠে খণে খণে, 
বাতায়নে তব দ্রুত কৌতুকে 
মারিছে উকি। 
বাতাস করিছে ছুরন্তপনা 
ঘরেতে ঢুকি” 


৩৬১ 


ক্ষণিক৷ 


হে নিরুপমা, 

গানে যদি লাগে বিহবল তান 
করিয়ে! ক্ষমা | 

ঝরঝর ধার] আজি উতরোল, 

নদী কুলে কুলে উঠে কল্লোল, 

বনে বনে গাহে মন্মর স্বরে 
নবীন পাতা; 

সজল পবন দশে দিশে তুলে 
বাদল গাথা । 


হে নিরুপমা, 
আজিকে আচারে ক্রুটি হ'তে পারে, 
করিয়ো ক্ষমা । 
দিবালোকহারা সংসারে আজ 
কোনোখানে কারে নাহি কোনো কাজ, 
জনহীন পথ ধেনুহান মাঠ 
যেন সে আকা। 
বর্ষণ-ঘন শীতল আধারে 
জগণ্ড ঢাকা । 


হে নিরুপমা, 
চপলতা আজি যদি ঘটে তবে 
করিয়ো ক্ষমা । 


৩৬২ 


তোমার ছু'খানি কালো আখি পরে 

শ্যাম আষাঢের ছায়াখানি পড়ে, 

ঘনকালো তব কুঞ্চিত কেশে 
যৃখীর মালা । 

তোমারি ললাটে নববরষার 
বরণডালা । 


কৃষ্ণকলি 


কৃষ্ণকলি আমি তা”'রেই বলি, 

কালো তারে বলে গায়ের লোক । 
মেঘলা দিনে দেখেছিলেম মাঠে 

কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ । 
ঘোমটা মাথায় ছিল না তার মোটে, 
মুক্তবেণী পিঠের পরে লোটে। 

কালো £ তা” সে যতই কালো হোক্‌ 

দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ । 


ঘন মেঘে আধার হল দেখে? 
ডাকৃতেছিল শ্যামল দুটি গাই, 

শ্যামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে 
কুটীর হণতে ত্রস্ত এল তাই। 

আকাশপানে হানি” যুগল ভুরু 

শুনলে বারেক মেঘের গুরু গুরু । 
কালো ? তা” সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তা”র কালো হরিণ-চোখ ! 


৩৬৪ 


কৃষ্ণকলি 


পুবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ । 
আদ”লের ধারে দাড়িয়েছিলেম একা, 
মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ । 
আমার পানে দেখলে কিনা চেয়ে 
আমিই জানি আর জানে সে মেয়ে। 
কালো £ তা” সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তার কালে হরিণ-চোখ ! 


এমনি করে” কালো! কাজল মেঘ 
জৈোষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে 
এমনি করে” কালো কোমল ছায়া 
আষাঢ় মাসে নামে তমাল বনে । 
এমনি করে' শ্রাবণ রজনীতে 
হঠাৎ খুসি ঘনিয়ে আসে চিতে। 
কালো ? তা” সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তা”র কালো হরিণ-চোখ । 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 

আর যা বলে বলুক অন্য লোক । 
দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে 

কালো মেয়ের কালো হরিণ চোখ । 


৩৬৫ 


ক্ষণিকা 


মাথার পরে দেয়নি তুলে বাস, 

লজ্জা পাবার পায়নি অবকাশ । 
কালো £ তা” সে যতই কালো হোক 
দেখেছি তা'র কালো হরিণ চোখ । 


৩৬৬ 


ভৎসন। 
মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ? 
আমি তোমার পাড়ার প্রান্ত দিয়ে 
চলেছিলেম আপন গৃহদ্বারে | 
যেথা আমার বাধা ঘাটের কাছে 
ছুটি টাপায় ছায়া করে” আছে, 
জামের শাখা ফলে আধার করা 
স্বচ্ছগভীর পদ্মদীঘির ধারে । 
তুমি আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নারব তিরস্কারে ? 


ই 


আজ ত আমি মাটির পানে চেয়ে 
দীনবেশে যাইনি তোম।র ঘরে । 
অতিথ্‌ হ'য়ে দিইনি দ্বারে সাড়া, 
ভিক্ষাপাত্র নিইনি কাতর-করে । 
আমি আমার পথে যেতে যেতে 
তোমার ঘরের দ্বারের বাহিরেতে 
ঘনশ্যামল তমাল তরুমূলে 
ধাড়িয়েছি এই দণ্ড দুয়ের তরে । 


৩৬৭ 


ক্ষণিকা 


নতশিরে দুস্থানি হাত জুড়ি” 
দীনবেশে যাইনি তোমার ঘরে । 


৩ 


আমি তোমার ফুল্প পুষ্পবনে 

ভুলি নাই ত যৃথীর একটি দল । 
আমি তোমার ফলের শাখা হতে 

ক্ষুধাভরে ছিড়ি নাই ত ফল! 
আছি শুধু পথের প্রান্তদেশে, 
দাড়ায় যেথা সকল পান্থ এসে, 
নিয়েছি এই শুধু গাছের ছায়া 

পেয়েছি এই তরুণ তৃণতল | 
আমি তোমার ফুল্প পুষ্পবনে 

তুলি নাই ত যুখার একটি দল । 


৪ 


শান্ত বটে আছে চরণ মম, 
পথের পঙ্ক লেগেছে ছুই পায় । 
আষাঢ় মেঘে হঠাৎ এল ধারা 
আকাশ-ভাউঙ বিপুল বরষায়। 
ঝোঁড়ে হাওয়ার এলে(মেলো। তালে 
উঠল নৃত্য বাঁশের ভালে ভালে, 


৩৬৮ 


ভগসন৷ 


ছুটল বেগে ঘন মেঘের শ্রেণী 
ভগ্নরণে ছিন্ন কেতুর প্রায় । 
আান্ত বটে আছে চরণ মম, 
পথের পঙ্গ লেগেছে ছুই পায় । 


৫ 


কেমন করে” জানব মনে আমি 
কিযে আমায় ভাবলে মনে মনে £ 
কাহার ল।গি” একলা ছিলে বসে, 
মুক্তকেশে আপন বাতায়নে £ 
ভড়িশিখা ক্ষণিকদাপ্তালোকে 
হান্তেছিল চমক্‌ তোমার চোখে, 
জান্ত কেবা দেখ তে পাবে তুমি 
আছি আমি কোথায় যে কোন কোণে । 
কেমন করে" জান্ব মনে আমি 
আমায় কি যে ভাবলে মনে মনে £ 


৬ 


বুঝি গো দিন ফুরিয়ে গেল আজি, 
এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে”। 
থেমে এল বাতাস বেণুবনে, 
মাঠের পরে বুষ্টি এল ধরে । 


৩৬০ 
4724 


ক্ষণিকা 


তোমার ছায়া দিলেম তবে ছাড়ি” 
লও গে! তোমার ভূমি আসন কাড়ি” 
সন্ধ্যা হল, ছুয়ার কর রোধ, 
যাব আমি আপন পথপরে । 
বুঝি গেো৷ দিন ফুরিয়ে গেল আজি, 
এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে? । 


৭ 


মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ? 
আছে আমার নতুন-ছাঁওয়াঘর 
পাড়ার পরে পন্মদীঘির ধারে । 
কুটারতলে দিবস হ'লে গত 
জ্বলে প্রদীপ গ্রুবতারার মত, 
আমি কারো চাইনে কোনো দান 
কাঙাল বেশে কোনো ঘরের দ্বারে । 
মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ? 


৬৭ ০ 


স্ুখহ?খ 


বসেছে আজ রথের তলায় 
স্নানযাত্রার মেলা । 
সকাল থেকে বাদল হল 
ফুরিয়ে এল বেলা । 
আজকে দিনের মেলামেশা, 
যত খুসি, যতই নেশা 
সবার চেয়ে আনন্দময় 
এ মেয়েটির হাসি। 
এক পয়সায় কিনেছে ও 
তালপাতার এক বাঁশি । 
বাজে বাশি, পাতার বাঁশি 
আনন্দস্যরে | 
হাজার লোকের হষধ্বনি 
সবার উপরে । 


ঠাকুরবাড়ি ঠেলাঠেলি 
লোকের নাহি শেষ । 
অবিশ্রান্ত বুি ধারায় 
ভেসে যায়রে দেশ । 


৩৭১৯ 


ক্ষণিকা 


আজকে দিনের ছুঃখ যত 
নাইরে ভুঃখ উহার মত, 
এ যে ছেলে কাতর চোখে 
দোকান পানে চাভি ; 
একটি রাঙা লাঠি কিন্বে 
একটি পয়সা নাহি । 
নয়ন অরুণ । 
হাজার লোকের মেলাটিরে 
করেছে করুণ । 


পপ অপ আদ পন শা ১ পা 


খেলা 


মনে পড়ে সেই আষাটে 
ছেলেবেলা, 

নালার জলে ভাসিয়েছিলাম 
পাতার ভেলা । 

বৃষ্টি পড়ে দিবসরাতি, 

ডিল না কেউ খেলার সাথা, 

একলা বসে পেতেছিলেম 
সাধের খেলা | 

নালার জলে ভাসিয়েছিলেম 
পাতার ভেলা । 


হঠাঙ ভ'ল দ্বিগুণ আধার 
ঝড়ের মেঘে, 

হঠাৎ বৃষ্ঠি নামল কখন 
দ্বিগুণ বেগে। 

ঘোলা জলের জোতের ধার! 

ছুটে এল পাগলপারা, 


৩৭৩ 


ক্ষণিকা 


পাতার ভেলা ডুব্ল নালার 
তুফান লেগে । 

হঠা€ বুগি নামল যখন 
দ্বিগুণ বেগে । 


সেদিন আমি ভেবেছিলেম 
মনে মনে, 
হত বিধির যত বিবাদ 
আমার সনে । 
ঝড় এল যে আচন্বিতে 
পাতার ভেল! ডুবিয়ে দিতে, 
আর কিছু তা*র ছিল না কাজ 
ত্রিভুবনে | 
হত.বিধির যত বিবাদ 
আমার সনে । 


আজ আধাটঢ়ে একল। ঘরে 
কাটল বেলা, 
ভাবতেছিলেম এতদিনের 
নানান্‌ খেলা । 
ভাগ্যপরে করিয়া রোষ 
দিতেছিলেম বিধিরে দোষ, 


৩৭৪ 


খেলা 


পড়ল মনে নালার জলে 
পাতার ভেলা । 

ভাবৃতেছিলেম এতদিনের 
নানান খেলা | 


৩৭৫ 


কৃতা্থ 


এখনো ভাঙডেনি ভাঙেনি মেলা, 
নদীর তীরের মেলা । 

এ শুধু আষাঢ়মেঘের আধার, 
এখনো রয়েছে বেলা । 

ভেবেছিন্ দিন মিছে গোডাঁলেম, 

যাহ ছিল বুঝি সবি খোয়ালেম, 

আছে আছে তবু আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি | 

আমারে! ভাগ্যে আজ ঘটে নাই 
কেবলি ফাকি । 


চর 


বেচিবার যাহা বেচা হয়ে গেছে 
কিনিবার যাহা কেনা ; 
আমি ত চুকিরে দিয়েছি নিয়েছি 
সকল পাওনা দেন! । 
দিন না ফুরাতে ফিরিব এখন ; 
প্রহরী চাহিছ পসরার পণ ? 


৩৭৬ 


কৃতার্থ 


ভয় নাই ওগো আছে মাছে, কিছু 
রয়েছে বাকি । 

আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাঁকি । 


) 
কখন বাতাস মাতিয়া আবার 
মাথার আকাশ ভাডে। 
কখন সহসা নামিবে বাদল 
তুফান উঠিবে গাঙে । 
তাই ছুটাছুটি চলিয়াছি ধেয়ে : 
পারাণীর কড়ি চাহ তুমি নেয়ে ঃ 
কিসের ভাবনা, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি । 
আমারো ভ।গ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফীকি ৷ 


ধানক্ষেত বেয়ে বাকা পথখানি 
গিয়েছে গ্রামের পারে । 

বৃষ্টি আসিতে দ্াড়িয়েছিলাম 
নিরাল৷ কুটার-দ্বারে । 


৬৭৭ 


ক্ষাণকা 


থামিল বাদল, চলিন্ু এবার ; 

হে দোকানী চাও মূলা তোমার ? 

ভয় নাই ভাই আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি । 

আমারো ভাগো ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ক[ীক। 


৫ 


পথের প্রান্তে বটের তলায় 
বসে আছ এইখানে, 
হায় গে ভিখারা চাহিছ কাতরে 
আমারো মুখের পানে ! 
ভাবিতেছ মনে বেচাকেনা সেরে 
কত লাভ করে" চলিয়াছে কে রে! 
আছে আছে বটে আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি । 
আমারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
সকলি কাকি । 


৬ 


আধার রজনী, বিজন এ পথ, 
জোনাকি চমকে গাছে । 


৩৭৮ 


কৃতার্থ 


কে তুমি আমার সঙ্গ ধরেছ 
নীরবে চলেছ পাছে ? 
এ কটি কড়ির মিডে ভার বওয়া, 
তোমাদের প্রথা কেড়েকুড়ে লওয়া ; 
হবে না নিরাশ, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি । 
আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফীঁকি। 


৭ 


নিশি ছু'পহর পঁহুছিনু ঘর 
দু'হাত রিক্ত করি । 
তুমি আছ একা সজল নয়নে 
দাড়ায়ে দুয়ার ধরি” । 
চোখে ঘুম নাই, কথা নাই মুখে, 
ভীত পাখী সম এলে মোর বুকে ; 
আছে আছে, বিধি, এখনো অনেক 
রয়েছে বাকি। 
আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
সকলি ফাঁকি । 


তুলেছিলেম কুস্তম তোমার 
হে সংসার, হে লতা, 
পরতে মালা বিধল কাটা 
বাজল বুকে ব্যথা । 
হে সংসার, হে লতা! ! 
(বেলা যখন পড়ে” এল 
আধার এল ছেয়ে, 
দেখি তখন চেয়ে 
তামার গোলাপ গেছে, আছে 
আমার বুকের ব্যথা | 
হে সংসার, হে লতা ! 


আরো তোমার অনেক কুস্ম 
ফুটবে যথা-তথা, 
অনেক গন্ধ অনেক মধু 
অনেক কোমলতা ॥ 
সে সংসার, হে লতা ! 


২৬৮০ 


স্থায়ী-অস্থায়ী 


সে ফুল তোলার সময় ত আর 
নাহি আমার ভাতে । 
আজকে আধার রাতে 
আমার গোলাপ গেছে, কেবল 
আছে বুকের ব্যথা । 
হে সংসার, হে লতা ! 


উদাসীন 


হাল ছেড়ে আজ বসে” আছি আমি, 
ছুটিনে কাহারো পিছুতে, 
মন নাহি মোর কিছুতেই, নাই 
কিছুতে । 
নির্ভয়ে ধাই স্তযোগ-কুষোগ বিছুরি* 
খেয়াল-খবর রাখিনে ত কোনো-কিছুরি, 
উপরে চড়িতে যদি নাই পাই স্থবিধা 
স্থখে পড়ে” থাকি নীচুতেই, থাকি 
নীচুতে । 
হাল ছেড়ে আজ বসে” আছি আমি 
ছুটিনে কাহারো পিছুতে, 
মন নাহি মোর কিছুতেই, নাই 
কিছুতে । 


স্‌ 


যেথা-সেথা। ধাই, ষাহা-তাহা পাঁই 
ছাঁড়িনেক ভাই ছাড়িনে । 

তাই বলে” কিছু তাড়াতাড়ি করে; 
কাড়িনে। 


৩৮ 


উদ্বাসীন 


যাহ! যেতে চায় ছেড়ে দিই তা'রে তখুনি, 
বকিনে কারেও শুনিনে কাহারো বকুনি, 
কথা ষফত আছে মনের তলায় তলিয়ে 
ভুলেও কখনো সহসা! তাদের 
নাড়িনে। 


যেথা-সেথা ধাই, যাহা-তাহ1 পাই 
ছাঁড়িনেক ভাই ছাড়িনে । 
তাই বলে? কিছু তাড়াতাড়ি করে, 
কাড়িনে । 


৩ 


মন-দেয়া-নেয়া অনেক করেছি, 
মরেছি হাজার মরণে, 
নূপুরের মত বেজেছি চরণে- 
চরণে । 


আঘাত করিয়া ফিরেছি ছুয়ারে দুয়ারে, 
সাধিয়া মরেছি ইহারে তাহারে উহারে, 
অশ্রু গাঁথিয়া রচিয়াছি কত মালিকা, 
রাভিয়াছি তাহা হৃদয়-শোৌণিত- 
বরণে। 


৩৮৩ 


ক্ষণিকা 


মন-দেয়া-নেয়া অনেক করেছি, 
মরেছি হাজার মরণে, 
নৃপুরের মত বেজেছি চরণে- 
চরণে । 


৪ 


এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি 
মন ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি করে? খেলাঘরে এসে 
জুটেছি । 


বুক-ভাডা বোঝা নেব নারে আর তুলিয়া, 
ভুলিবার যাহা একেবারে যাব ভুলিয়া, 
ধার বেড়ি তারে ভাঙা! বেড়িগুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথা তুলে আজ 
উঠেছি । 


এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি 
মন ফেলে* তাই ছুটেছি । 
তাড়াতাড়ি করে” খেলাঘরে এসে 
জুটেছি। 


উদ্দাসীন 


৫ 
কত ফুল নিয়ে আসে বসন্ত 
আগে পড়িত না নয়নে,__ 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম 
চয়নে। 


মধুকর-সম ছিনু সঞ্চয়-প্রয়াসী, 
কুস্থম-কান্তি দেখি নাই, মধু-পিয়াসী, 
বকুল কেবল দলিত করেছি আলসে, 
ছিলাম যখন নিলীন বকুল- 
শয়নে । 


কত ফুল নিয়ে আসে বসন্ত 
আগে পড়িত না নয়নে,__ 


তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম 
চয়নে। 


৬ 


দুরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি 
মন নাহি মোর কিছুতে, 
তাই ত্রিভুবন ফিরিছে আমারি 


পিছুতে। 


৩৮৫ 


ক্ষণিক! 


সবলে কারেও ধরিনে বাসনা-মুঠিতে, 
দিয়েছি সবারে আপন বৃন্তে ফুটিতে ; 
যখনি ছেড়েছি উচ্চে উঠার ছুরাশ! 
হাতের নাগালে পেয়েছি সবারে 
নীচুতে। 
দূরে দূরে আজি ভ্রমিতেছি আমি 
মন নাহি মোর কিছুতে 
তাই ত্রিভুবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে । 


২৩৮৬ 


যৌবন-বিদায় 


ওগো যৌবন-তরী 
এবার বোঝাই সাঙ্গ করে”, দিলেম বিদায় করি? 
কতই খেয়া, কতই খেয়াল, 
কতই না দীড়-বাওয়া, 
তোমার পালে লেগেছিল 
কত দখিন হাওয়া । 
কত ঢেউয়ের টল্মলানি, 
কত স্রোতের টান, 
পুণিমাতে সাগর হ'তে 
কত পাগল বান। 
এপার হ'তে ওপার ছেয়ে 
ঘন মেঘের সারি, 
শ্রাবণ দিনে ভরা গাঙে 
ছু'কুল-হারা পাড়ি। 
অনেক খেলা অনেক মেলা, 
সকলি শেষ করে" 
চলিশেরি ঘাটের থেকে-__ 
বিদায় দিনু তোরে । 


৩৮৭ 


ক্ষণিকা 


ওগো তরুণ তরী, 
যৌবনেরি শেষ কণ”টি গান দিমু বোঝাই করি+। 
সে সব দিনের কান্না হাসি, 
সত্য মিথ্যা ফাকি, 
নিঃশেষিয়ে যাস্রে নিয়ে 
রাখিস্নে আর বাকি । 
নোউর দিয়ে বাধিস্নে আর, 
চাহিস্নে আর পাছে, 
ফিরে ফিরে ঘুরিস্নে আর 
ঘাটের কাছে কাছে। 
এখন হ'তে ভাটার জোতে 
ছিন্ন পালটি তুলে, 
ভেসে যা" রে স্বপ্প সমান 
অস্তাচলের কুলে। 
সেখায় সোনা-মেঘের ঘাটে 
নামিয়ে দিয়ো! শেষে 
বহু দিনের বোঝা! তোমার-_ 
চির-নিদ্রার দেশে । 


ওরে আমার তরী, 
পারে যাবার উঠ্‌ল হাওয়া ছোটরে ত্বরা করি! 


৩৮৮ 


যৌবন-বিদায় 


যে দিন খেয়া ধরেছিলেম 
ছায়া বটের ধারে, 
ভোরের স্থরে ডেকেছিলেম 
কে যাবি আয় পারে | 
ভেবেছিলেম ঘাটে ঘাটে 
করতে আনাগোনা 
এমন চরণ পড়বে নায়ে 
নৌকা হ'বে সোনা । 
এতবারের পারাপারে-- 
এত লোকের ভিড়ে 
সোনা-করা দুটি চরণ 
দেয়নি পরশ কি রে? 
যদি চরণ পড়ে” থাকে 
কোনো একটি বারে__ 
যারে সোনার জন্ম নিয়ে-_ 
সোনার মৃত্যু পারে। 


৩৮৯ 


শেব হিসাব 


সন্ধ্যা হ'য়ে এল, এবার 
সময় হ*ল হিসাব নেবার । 
যে দেব্তারে গড়েছিলেম, 
দ্বারে যাদের পড়েছিলেম, 
আয়েজনট। করেছিলেম 
জীবন দিয়ে চরণ-সেবার, 
তাদের মধ্যে আজ সায়াহ্ছে 
কেবা আছেন এবং কে নেই, 
কেই বা বাকি, কেই বা ফাকি, 
ছুটি নেব” সেইটে জেনেই । 


চি 
খে 


নাই ব! জান্লি হায়রে মুর্খ ! 
কি হবে তোর হিসাব সুন্মন ! 
সন্ধ্যা এল, দোকান তোল, 
পারের নৌকা তৈরি হল, 
যত পার ততই ভোল 
বিফল সুখের বিরাট দুঃখ । 


২৩০০১ ৩ 


শেষ হিসাব 


জীবনখান। খুল্লে তোমার 
শুন্য দেখি শেষের পাতা ; 
কি হবে ভাই হিসেব নিয়ে, 
তোমার নয়ক লাভের খাতা । 


৮৬ 


আপূনি আধার ডাক্‌চে তোরে, 
ঢাক্‌চে তোমায় দয়া করে? । 
তুমি তবে কেনই ভ্বাল 
মিটুমিটে ওই দীপের আলো, 
চক্ষু মুদে থাকাই ভালো 
শ্রান্ত, পথের প্রান্তে পড়ে” ! 
জানাজানির সময় গেছে, 
বোঝাপড়া কর্রে বন্ধ । 
অন্ধকারের স্নিগ্ধ কোলে 
থাক্‌রে হয়ে বধির অন্ধ 


৪ 


যদি তোমায় কেউ না রাখে, 
সবাই যদি ছেড়েই থাকে,-_- 


৩৯১ 


ক্ষণিকা। 


জনশূন্য বিশাল ভবে 
একুল! এসে দাড়াও তবে, 
তোমার বিশ্ব উদার রবে 
হাজার স্থরে তোমায় ডাকে । 
আঁধার রাতে নিণিমেষে 
দেখতে দেখতে যাবে দেখা, 
তুমি একা জগ মাঝে, 
প্রাণের মাঝে আরেক একা । 


৫ 


ফুলের দিনে যে মঞ্জরী, 
ফলের দিনে যাক সে ঝরি”। 
মরিস্নে আর মিথো ভেবে, 
বসন্ভেরি অন্তে এবে 
যারা যারা বিদায় নেবে 
একে একে যাকৃরে সরি”। 
হোক্‌ রে তিক্ত মধুর ক, 
হোক্‌ রে রিক্ত কল্ললতা । 
তোমার থাকুক্‌ পরিপূর্ণ 
একলা থাকার-সার্থকতা । 


শেষ 


থাকৃব না ভাই থাকৃব না কেউ, 
থাকবে না ভাই কিছু । 
সেই আনন্দে যাওরে চলে' 
কালের পিছু পিছু। 
অধিক দিন ত বইতে হয় না 
শুধু একটি প্রাণ। 
অনস্ত কাল একই কবি 
গায় না একই গান । 
মাল] বটে শুকিয়ে মরে, 
যে জন মালা পরে 
সেও ত নয় অমর, তবে 
দুঃখ কিসের তরে ? 


থাকৃব না ভাই থাকৃব না কেউ, 
থাক্‌ৃবে না ভাই কিছু। 

সেই আনন্দে যাওরে চলে' 
কালের পিছু পিছু । 


৩৯৩) 


ক্ষণিকা 


চর 


সবই হেথায় একটা কোথাও 
কর্তে হয়রে শেষ, 
গান থামিলে তাইত কানে 
থাকে গানের রেশ। 
কাটলে বেলা সাধের খেলা 
সমাপ্ত হয় বলে; 
ভাবনাটি তা”র মধুর থাকে 
আকুল অশ্রজলে। 
জীবন অস্তে যায় চলি, তাই 
রংটি থাকে লেগে 
প্রিয় জনের মনের কোণে 
শরত-সন্ধা-মেঘে । 


থাকৃব না ভাই থাকৃব না কেউ, 
থাক্‌বে না ভাই কিছু। 

সেই আনন্দে যাওরে ধেয়ে 
কালের পিছু পিছু । 


৮ 


ফুল তুলি তাই তাড়াতাড়ি 
পাছে ঝরেই পড়ে । 


৩০৪ 


স্বখ নিয়ে তাই কাড়াকাড়ি, 
পাছে সে যায় সরে” । 
রক্ত নাচে ভ্রুতচ্ছন্দে 
চক্ষে তড়িও ভায়, 
চুন্বনেরে কেড়ে নিতে 
অধর ধেয়ে যায় । 
সমস্ত প্রাণ জাগেরে তাই 
বক্ষ দোলায় দোলে, 
বাসনাতে ঢেউ উঠে যায় 
মণ্ড আকুল রোলে। 


থাকৃব না ভাই থাক্‌ব না কেউ, 
থাকৃবে না ভাই কিছু। 

সেই আনন্দে চল্রে ছুটে 
কালের পিছু পিছু । 


৪ 


কোনো জিনিষ চিন্ব যেরে, 
প্রথম থেকে শেষ, 

নেব” যে সব বুঝে পড়ে 
নাই সে সময় লেশ। 


৩০১৫ 


ক্ষণিক! 


জগতটা যে জীণ মায়া 
সেটা জানার আগে 
সকল স্বপ্র কুড়িয়ে নিয়ে 
জীবন-রাত্রি ভাগে । 
ছুটি আছে শুধু ছু”দিন 
ভালবাস্বার মত, 
কাজের জন্যে জীবন হ'লে 
দীর্ঘজীবন হ'ত। 


থাকৃব না ভাই থাকৃব না কেউ, 
থাকবে না ভাই কিছু। 

সেই আনন্দে চল্রে ছুটে 
কালের পিছু পিছু । 


৫ 


আজ তোমাদের যেমন জান্চি 
তেম্নি জান্তে জান্তে, 
ফুরায় যেন সকল জান 
যাই জীবনের প্রান্তে । 
এই যে নেশা লাগল চোখে 
এইটুকু যেই ছোটে, 


৩৯৬ 


অমনি যেন সময় আমার 
বাকি না রয় মোটে । 

ভ্গানের চক্ষু স্বর্গে গিয়ে 
যায় যা্দ যাক্‌ খুলি, 

মন্ট্যে যেন না ভেডে যায় 
মিথ্যে মায়াগুলি। 


থাকৃব না ভাই থাকব না কেউ, 


থাকৃবে না ভাই কিছু। 
সেই আনন্দে চল্রে ধেয়ে 
কালের পিছু পিছু। 


৩৯৭ 


বিলম্বিত 
অনেক হ'ল দেরী, 
আজো! তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহি হেরি । 


তখন ছিল দখিণ হাওয়া 
আধৃ-খুমো আধৃ-জাগা, 
তখন ছিল শষে ক্ষেতে 
ফুলের আগুন লাগা ; 
তখন আমি মাল! গেঁথে 
পল্মপাতায় ঢেকে 
পথে বাহির হয়েছিলেম 
রুদ্ধ কুটার থেকে । 


অনেক হল দেরী, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 


অস্ত নাহি হেরি। 
বসন্তের সে মালা 
আজ কি তেমন গন্ধ দেবে 
নবীন সুধা-ঢাল। ? 


৩০১৮ 


আজকে বহে পুবে বাতাস, 
মেঘে আকশ জুড়ে, 

ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠেছে 
নব-নবাঙ্কুরে | 

হাওয়ায় হাওয়ায় নাইক রে হায় 
হাল্কা সে হিল্লোল, 

নাই বাগানে হাস্তে গানে 
পাগল গণ্ডগোল । 


অনেক হল দেরী, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহি হেরি । 


হ”ল কালের ভুল, 
পুবে হাওয়ায় ধরে” দিলেম 
দখিণ হাওয়ার ফুল । 


এখন এল অন্য স্থরে 
অন্য গানের পালা, 
এখন গাঁথ অন্য ফুলে 
অন্য ছাদের মালা । 


২৩১০১০৯ 


বিলম্বিত 


ক্ষণিক! 


বাজ্চে মেঘের গুরু গুরু, 
বাদল ঝরঝর, 

সজলবায়ে কদন্ববন 
কাপচে থর থর । 


অনেক হ'ল দেরা, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহি হেরি । 


০ম মু 


ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 

আয় গো আয় ? 
কাচা রোদখানি পড়েছে বনের 

ভিজে পাতায় । 
ঝিকিঝিকি করি” কাপিতেছে বট, 
ওগো ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট, 
পথের ছু"ধারে শাখে শাখে আজি 

পাখীরা গায় । 

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয গো আবম ! 


স্‌ 


তোমাদের সেই ছায়া-ঘের! দীঘি, 
না আছে তল; 
কুলে কূলে তা'র ছেপে ছেপে আজি 
উঠেছে জল । 
এ ঘাট হইতে ওখঘাটে তাহার 
কথা-বলাবলি নাহি চলে আর, 


2০ ৯ 


ক্ষণিকা। 


একাকার হ'ল তীরে আর নীরে 
তাল-তলায়। 
আজ ভোর হ'তে নাই গো বাদল, 
আয় গো আয় ! 


৩ 


ঘাটে পইঠায় বসিৰি বিরলে 

ডুবায়ে গলা ; 
হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি 

নৃতন বলা। 
সে কথার সাথে রেখে রেখে মিল 
থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল, 
কানাকানি করে ভেসে যাবে মেঘ 

আকাশ-গায় । 

আজ ভোর থেকে নাই গে! বাদল, 
আয় গো আয় ! 


৪ 


তপন-আতপে আতপ্ত হ'য়ে 
উঠেছে বেলা ) 

খগ্জন দুটি আলস্তভরে 
ছেড়েছে খেলা । 


৪০২ 


মেঘমুক্ত 


কলস পাকড়ি আকড়িয়া বুকে 
ভরা জলে তোরা ভেসে যাবি স্থখে, 
তিমির-নিবিড় ঘনঘোর ঘুমে 
স্বপনপ্রায়। 
আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল, 
আয় গো আয় ! 


৫ 


মেঘ ছুটে গেল নাই গো বাদল, 

আয় গো আয়! 
আজিকে সকালে শিথিল কোমল 

বহিছে বায় । 
পতঙ্গ যেন ছবিসম আকা 
শৈবাল পরে মেলে আছে পাখা, 
জলের কিনারে বসে” আছে বক 

গাছের ছায় । 
আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল, 
আয় গো আয় ! 


চিরায়মান। 


যেমন আছ তেমনি এস 
আর কোরো না সাজ ! 
বেণী না হয় এলিয়ে রবে, 
সিঁথে না হয় বাকা হবে, 
নাই বা হল পত্রলেখায় 
সকল কারুকাজ । 
কীচল যদি শিথিল থাকে 
নাইক তাহে লাজ। 
যেমন আছ তেম্নি এস, 
আর কোরো না সাজ! 


এস দ্রুত চরণ ছুটি 
তৃণের পরে ফেলে । 
ভয় কোরো ন! অলক্তরাগ 
মোছে যদি মুছিয়া যাক্‌, 
নূপুর যদি খুলে পড়ে 
না হয় রেখে এলে । 


৪০৪ 


খেদ কোরো না, মালা হ'তে 
মুক্তা খসে গেলে । 
এস দ্রুত চরণ ছুটি 
তৃণের পরে ফেলে । 


হের গো এ আধার হ'ল 
আকাশ ঢাকে মেঘে। 
ওপার হ'তে দলে দলে 
বকের শ্রেণী উড়ে চলে, 
থেকে থেকে শুন্য মাঠে 
বাতাস ওঠে জেগে । 
এঁরে গ্রামের গোষ্ঠ মুখে 
ধেনুরা ধায় বেগে। 
হের গো এ আধার হল 
আকাশ ঢাকে মেঘে। 


প্রদীপখানি নিবে যাবে, 
মিথ্যা কেন জ্বালো ? 
কে দেখতে পায় চোখের কাছে 
কাজল আছে কি না কাছে? 
তরল তব সজল দিঠি 
মেঘের চেয়ে কালো । 


৪০৫ 


ক্ষণিক! 


আঁখির পাতা যেমন আছে 
এমনি থাক! ভালো । 
কাজল দিতে প্রদীপখানি 
মিথ্যা কেন জ্বালো £ 


এস হেসে সহজ বেশে 
আর কোরো না সাজ! 
গাথা বদি না হয় মালা, 
ক্ষতি তাহে নাই গো বালা, 
ভূষণ যদি না হয় সারা 
ভূষণে নাই কাজ । 
মেঘে মগন পুর্বব গগন, 
বেলা নাই রে আজ । 
এস হেসে সহজ বেশে 
নাই বা হ'ল সাজ । 


আবির্ভাব 


বহুদিন হ'ল কোন্‌ ফাল্কুনে 
ছিন্ু আমি তব ভরসায় ু 
এলে তুমি ঘন বরষায় । 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 
আজি নবঘন বিপুল মন্ত্রে 
আমার পরাণে যে গান বাজাবে 
সে গান তোমার কর সায় 
আজি জলভরা বরষায়। 


দুরে একদিন দেখেছিনু তব 
কনকাঞ্চল আবরণ, 
নবচম্পক আভরণ 

কাছে এলে যবে হেরি অভিনব 

ঘোর ঘননীল গুন তব, 

চল চপলার চকিত চমকে 
করিছে চরণ বিচরণ । 
কোথা চম্পক আভরণ ৷ 


৪০৭ 


ক্ষণিকা 


সেদিন দেখেছি খণে খণে তুমি 
ছুয়ে ছুয়ে যেতে বনতল,__ 
নুয়ে নুয়ে যেত ফুলদল। 
শুনেছিনু ষেন মৃদু রিনিরিনি 
ক্মীণ কটি ঘেরি' বাজে কিস্কিণী, 
পেয়েছিনু যেন ছায়াপথে যেতে 
তৰ নিশ্বীস-পরিমল, 
ছু'য়ে যেতে যবে বনতল । 


আজি আসিয়াছ ভুবন ভরিয়া 
গগনে ছড়ায়ে এলোচুল ; 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 
ঢেকেছে আমারে তোমার চার়ায়, 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়, 
আকুল করেছ শ্যাম সমারোহে 
হৃদয় সাগর-উপকূল ; 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 


ফাল্গুনে আমি ফুলবনে বসে, 
গেঁথেছিনু যত ফুলহার 
সে নহে তোমার উপহার ! 


৪০৮ 


যেথা চলিয়াছ সেথা পিছে পিছে 

স্তবগান তব আপনি ধবনিছে, 

বাজাতে শেখেনি সে গানের স্থর 
এ ছোট বাণার ক্ষাণ তার; 
এ নহে তোমার উপহার । 


কে জানিত সেই ক্ষণিকা মুরতি 
দুরে করি” দিবে বরষণ, 
মিলাবে চপল দরশন ? 
কে জানিত মোরে এত দিবে লাজ ? 
তোমার যোগা করি নাই সাজ । 
বাসর ঘরের দুয়ারে করালে 
পুজার অথা বিরচন ; 
একি রূপে দ্রিলে দরশন ! 


ক্ষম! কর তবে ক্ষম! কর মোর 
আয়োজনহীন পরমাদ ; 
ক্ষমা কর যত অপরাধ । 

এই ক্ষণিকের পাতার কুটারে 

প্রদীপ আলোকে এস ধীরে ধীরে 


৪০০১ 


ক্ষণিকা 


এই বেতসের বাঁশিতে পড়,ক 
তব নয়নের পরসাদ ; 
ক্ষমা কর যত অপরাধ । 


আস নাই তুমি নব ফাল্গুনে 
ছিন্ন যবে তব ভরসায় ; 
এস এস ভরা বরষায় । 
এস গো গগনে আঁচল লুটায়ে, 
এস গো! সকল স্বপন ছুটায়ে, 
এ পরাণ ভরি যে গান বাঁজাবে 
সে গন তোমার কর সায়; 
আজি জলভরা বরবায় । 


৪৯০ 


কল্যাণী 


বিরল তোমার ভবনখানি 

পুস্পকানন মাঝে, 
হে কল্যাণী নিত্য আছ 

আপন গুহকাজে । 
বাইরে তোমার আত্্শাখে 
শ্িপ্ধরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি 

আকুল হষভরে । 

সর্ববশেষের গানটি আমার 


স্‌ 


প্রভাত আসে তোমার দ্বারে, 
পুজার সাজি ভরি+; 
সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারতির 
বরণ-ডালা ধরি? । 
সদা তোমার ঘরের মাঝে 
নীরব একটি শঙ্খ বাজে, 


৪৯৯ 


ক্ষণিকা। 


কাঁকণ ছুটির মঙ্গল গীত 
উঠে মধুর স্বরে । 
সর্ববশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে । 


৩ 


রূপসীরা তোমার পায়ে 
রাখে পুজার থালা, 
বিদুষীরা তোমার গলায় 
পরায় বরমালা । 
ভালে তোমার আছে লেখা 
পুণ্যধামের রশ্মিরেখা, 
স্থধান্সিগ্ধ হৃদয়খানি 
হাসে চোখের পরে । 
সর্ববশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে 


৪ 


তোমার নাহি শীত বসন্ত, 
জরা কি যৌবন । 

সর্ববঞ্খতু সর্ববকালে 
ত্বোমার সিংহাসন । 


৪ ৯. 


কল্যাণী 


নিতেনাক প্রদীপ তব, 
পুষ্প তোমার নিত্য নব, 
অচলাশ্রী তোমায় ঘেরি+ 
চির বিরাজ করে। 
সর্ববশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে । 


৫ 


নদীর মত এসেছিলে 

গিরিশিখর হ'তে, 
নদীর মত সাগরপানে 

চল অবাধ ল্োোতে। 
একটি গৃহে পড়চে লেখা 
সেই প্রবাহের গভীর রেখা 
দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতল 

তীর্থ সলিল ঝরে । 

সর্ববশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে । 


৬ 


(তোমার শাস্তি পান্থজনে 
ডাকে গৃহের পানে, 


৪৯৩ 


ক্ষণিকা। 


তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন 

গেঁথে গেথে আনে । 
আমার কাব্যকুঞ্জবনে 
কত অধীর সমীরণে 
কত যে ফুল, কত আকুল 

মুকুল খসে” পড়ে । 

সর্ববশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান 
আছে তোমার তরে । 


৪৯৪ 


অন্তরতম 


আমি যে তোমায় জানি, সেত কেউ 
জানে না । 
তুমি মোর পানে চাও, সেত কেউ 
মানে না। 
মোর মুখে পেলে তোমার আভাস 
কত জনে কত করে পরিহাস, 
পাছে সে না পারি সহিতে 
নানা ছলে তাই ডাকি যে তোমায়, 
কেহ কিছু নারে কহিতে। 


তোমার পথ যে তুমি চিনায়েছ 
সে কথা বলিনে কাহারে ৷ 
সবাই ঘুমালে জনহীন রাতে 
একা আসি তব ছুয়ারে। 
স্তব্ধ তোমার উদার আলয়, 
বীণাটি বাজাতে মনে করি ভয়, 
চেয়ে থাকি শুধু নীরবে । 
চকিতে তোমার ছায়৷ দেখি যদি 
ফিরে আমি তবে গরবে। 


৪১৫ 


ক্ষণিকা 


প্রভাত না হ'তে কখন্‌ আবার 
গৃহকোণমাঝে আসিয়া, 
বাতায়নে বসে' বিহ্বল বীণা 
বিজনে বাজাই হাসিয়া । 
পথ দিয়ে যেবা আসে যেবা যায় 
সহসা থমকি চমকিয়া চায়, 
মনে করে তা'রে ডেকেছি। 
জানে না তকেহ কত নাম দিয়ে 
এক নামখানি ঢেকেছি | 


ভোরের গোলাপ সে গানে সহসা 
সাড়া দেয় ফুলকাননে, 
ভোরের তারাটি সে গানে জাগিয়া 
চেয়ে দেখে মোর আননে | 
সব সংসার কাছে আসে ঘিরে, 
প্রিয়জন স্থখে ভাসে আখিনারে, 
হাসি জেগে ওঠে ভবনে । 
যে নামে যে ছলে বীণাটি বাজাই 
সাড়া পাই সারা ভুবনে | 


নিশীথে নিশীথে বিপুল প্রাসাদে 
তোমার মহলে মহলে, 


৪৯১৬ 


অস্তরতন 


হাজার হাজার সোনার প্রদীপ 
জ্বলে অচপল অনলে। 
মোর দীপে জ্বেলে তাহারি আলোক 
পথ দিয়ে আসি হাসে কত লোক, 
দুরে যেতে হয় পালায়ে,_ 
তাই ত সে শিখা ভবনশিখরে 
পারিনে রাখিতে জবালায়ে । 


বলিনে ত কারে, সকালে বিকালে 
তোমার পথের মাঝেতে, 

কাশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আসি 
বেড়াই ছদ্ম-সাজেতে । 

যাহা মুখে আসে গাই সেই গান, 

নানা রাগিণীতে দিয়ে নানা তান, 
এক গান রাখি গোপনে । 

নান৷ মুখপানে আখি মেলি চাই, 
তোমা পানে চাই স্বপনে । 


৪৯৭ 


সমাপ্তি 


পথে যতদিন ছিনু, ততদিন 
অনেকের সনে দেখা । 
সব শেষ হ'ল যেখানে সেখার 
তুমি আর আমি একা । 
নানা বসন্তে নান বরষায় 
অনেক দিবসে অনেক নিশার 
দেখেছি অনেক, সহেছি অনেক 
লিখেছি অনেক লেখা! ; 
পথে যতদিন ছিনু, ততদিন 
অনেকের সনে দেখা। 


কখন্‌ যে পথ আপনি ফুরাল, 
সন্ধ্যা হ'ল যে কবে, 
পিছনে চাহিয়া দেখিনু, কখন্‌ 
চলিয়া গিয়াছে সবে। 
তোমার নীরব নিভৃত ভবনে 
জানি না কখন্‌ পশিনু কেমনে, 
অবাক্‌ রহিনু আপন প্রাণের 
নুতন গানের রবে। 
কখন্‌ যে পথ আপনি ফুরাল, 
সন্ধ্যা হ'ল যে কবে। 


৪১৮ 


চিহ্ন কি আছে শ্রাস্ত নয়নে 
অশ্রজলের রেখা ? 
বিপুল পথের বিবিধ কাহিনী 
আছে কি ললাটে লেখ! ? 
রুধিয়া দিয়েছ তব বাতায়ন, 
বিছানো রয়েছে শীতল শয়ন, 
তোমার সন্ধ্যাপ্রদীপ-আলোকে 
তুমি আর আমি একা । 
নয়নে আমার অস্রজলের 
চিহ্ন কি যায় দেখা ? 


৪১৬ 


স্করিল্ক। 


৫৮ রসি 2৬. 


যথার্থ আপন 


কুল্মাণ্ডের মনে মনে বড় অভিমান 
বাশের মাচাটি তার পুষ্পক বিমান। 
ভুলেও মাটির পানে তাকায় না তাই, 
চন্দ্র সুর্য তারকারে করে ভাই তাই। 
নভশ্চর বলে? তার মনের বিশ্বাস, 
শৃন্যপানে চেয়ে তাই ছাড়ে সে নিশ্বাস। 
ভাবে শুধু মোটা এই বৌটাখানা মোরে 
বেঁধেছে ধরার সাথে কুটুন্বিতা-ডোরে। 
ঝৌটা যদ্দি কাটা পড়ে তখনি পলকে 
উড়ে যাব আপনার জ্যোতিম্ময় লোকে । 
কৌটা ঘবে কাট। গেল, বুঝিল সে খাঁটি, 
সূধ্য তা"র কেহ নয়, সবি তা”র মাটি। 


পিস পপ 


৪২৩ 


শক্তির সীমা 


কহিল কীসার ঘটি খন্‌ খন্‌ স্বর, 

কৃপ, তুমি কেন খুড়া হ'লে না সাগর ? 
তাহা! হ'লে অসঙ্কোচে মারিতাম ডুব, 
জল খেয়ে লইতাম পেট ভরে? খুব 1 
কূপ কহে, সত্য বটে ক্ষুদ্র আমি কুপ, 
সেই দুঃখে চিরদিন করে” আছি চুপ । 
কিন্তু বাপু তা"র লাগি তুমি কেন ভাব ? 
যতবার ইচ্ছা যায় ততবার নার” ;-- 
তুমি যত নিতে পার সব যদি নাও 

তবু আমি টিকে রব দিয়ে থুয়ে তাও। 





নৃতন চাল 


একদিন গরজিয়া কহিল মহিষ 

ঘোড়ার মতন মোর থাকিবে সহিস্। 
একেবারে ছাড়িয়াছি মহিষি-চলন, 

দুই বেল! চাই মোর দলন-মলন | 

এই ভাবে প্রতিদিন রজনী পোহালে, 
বিপরীত দাপাদাপি করে সে গোহালে। 


৪২৪ 


অকনম্মার বিজ্ঞাট 


প্রভু কহে-_চাই বটে,_-ভালো তাই হোক্‌, 
পশ্চাতে রাখিল তার জন দশ লোক । 
ছুটো দিন না যাইতে কেঁদে কয় মোষ, 
আর কাজ নেই প্রভু, হয়েছে সন্ভোষ । 
সভিসের ভাত হতে দাও অব্যাহতি, 
দলন-মলনটার বাড়াবাড়ি অতি । 





অকনম্মার বিভ্রাট 


লাঙ্গল কাদিয়ে বলে ছাড়ি দিয়ে গলা,__ 
তই কোথা ভ'তে এলি ওরে ভাই ফলা । 
যেদিন আমার সাথে তোরে দিল জুড়ি? 
সেই দিন হ'তে মোর এত ঘোরাঘুরি । 
ফলা কহে-_-ভালো ভাই, আমি যাই খসে 
দেখি তমি কি আরামে থাক ঘরে বসে” । 
ফলাখান৷ টুটে গেল, হলখানা তাই 

খুসি হ"য়ে পড়ে থাকে, কোনো কনম্ম নাই। 
চাষা বলে এ আপদ আর কেন রাখা, 
এরে আজ চালা করে” ধরাইব আখা । 
হল বলে-_ওরে ফলা, আয় ভাই ধেয়ে, 
খাটুনি যে ভালো ভিল জ্বলুনির চেয়ে ! 





৪২৫ 


হার-জিও 


ভীমরুলে মৌমাছিতে হ'ল রেষারেষি, 
দুজনায় মহাতর্ক শক্তি কার বেশি । 
ভীমরুল কহে, আছে সহত্্ প্রমাণ 
তোমার দংশন নহে আমার সমান । 
মধুকর নিরুত্তর ছল ছল আঁখি ;- 
বনদেবী কহে তা'রে কানে কানে ডাকি” 
কেন বাছা নতশির, এ কথ। নিশ্চিত 
বিষে তুমি হার মান, মধুতে যে জিও । 


ভার 


টুনটুনি কহিলেন-__রে ময়ুর, তোকে 
দেখে করুণায় মোর অল আসে চোখে 
ময়ূর কহিল, বটে ! কেন, কহ শুনি, 
ওগো মহাশয় পক্ষা, ওগো টুনটুনি ! 
টুনটুনি কহে-_-এ যে দেখিতে বেআড়া 
দেহ তব যত বড় পুচ্ছ তারে বাড়া । 


৪২৬ 


কীটের বিচার 


আমি দেখ লঘুভারে ফিরি দ্রিনরাত, 
তোমার পশ্চাতে পুচ্ছ বিষম উতপাত। 
ময়ূর কহিল, শোক করিয়ো না মিছে, 
জেনো ভাই ভার থাকে গৌরবের পিছে 





কীটের বিচার 
মহাভারতের মধ্যে চুকেছেন কীট, 
কেটেকুটে ফুড়েছেন এপিঠ-ওপিঠ । 
পণ্ডিত খুলিয়া দেখি হস্ত হানে শিরে, 
বলে, ওরে কীট তুই একি করিলিরে ? 
তোর দন্তে শাণ দেয়, তোর পেট ভরে 
হেন খান্ভ কত আছে ধূলির উপরে । 
কীট বলে, হয়েছে কি, কেন এত রাগ 
ওর মধ্যে ছিল কিবা, শুধু কালে দাগ! 
আমি যেটা নাহি বুঝি সেটা জানি ছার 
আগাগোড়া কেটেকুটে করি ছারখার ! 


৪২৭ 


যথাকতব্য 


তা বলে, ধিক্‌ ধিক্‌ মাথা মহাশয়, 
এ অন্যায় অবিচার আমারে না সয় । 
তুমি যাবে হাটে বাটে দিব্য অকাতরে, 
রৌদ্র বুট্টি ষত কিছু সব আমাপরে । 
ভুমি যদি ভাতা ভতে কি করিতে দাদা ? 
_মাথা কয়, বুঝিতাম মাথার মধ্যাদ1। 
বুঝিতাম তা”র গুণে পরিপূর্ণ ধরা, 
মোর একমাজ গুণ তারে রক্ষা করা । 





অসম্পূর্ণ সংবাদ 
চকোরী ফুকরি” কীদে__ওগো পুর্ণ চাদ, 
পণ্ডিতের কথ! শুনি গণি পরমাদ । 
তুমি নাকি এক দিন রবে না ত্রিদিবে, 
মহা পগ্রলয়ের কালে যাবে না কি নিবে ! 
হায় হায় স্থধাকর, হায় নিশাপতি, 
ত! হইলে আমাদের কি হইবে গতি ? 
চাদ কহে, পঞ্ডিতের ঘরে যাও প্রিয়া, 
তোমার কতট। আয়ু এস শুধাইয়া । 





8.৮ 


লেজ নড়ে, ছায়া তারি নড়িছে মুকুরে, 
কোনোমতে সেটা সহ্য করে না কুকুরে | 
দাস যবে মনিবেরে দোলায় চামর 

কুকুর চটিয়া ভাবে এ কোন্‌ পামর | 
গাছ যদি নড়ে” ওঠে, জলে ওঠে ঢেউ 
কুকুর বিষম রাগে করে ঘেউ ঘেউ। 

সে নিশ্চয় বুঝিয়াছে ভ্রিভুবন দোলে 
ঝাঁপ দিয়া উঠিবারে তারি প্রভূকোলে । 
মনিবের পাতে ঝোল খাবে চুকুচুকু 
বিশ্বে শুধু নডিবেক তারি লেজটুকু। 


গুণের অধিকার ও দেহের অধিকার 


অধিকার বেশি কার বনের উপর 
সেই তর্কে বেলা হল, বাজিল দুপর । 
বকুল কহিল, শুন বান্ধব সকল, 
গন্ধে আমি সর্বব বন করেছি দখল। 


৪-২০ 


কণিকা 


পলাশ কহিল শুনি” মস্তক নাড়িয়া 
বর্ণে আমি দিখিদিক্‌ রেখেছি কাড়িয়া । 
গোলাপ রাভিয়া উঠি” করিল জবাব 
গন্ধে ও শোভায় বনে আমারি প্রভাব 
কচু কহে গন্ধ শোভা নিয়ে খাও ধুয়ে 
হেথা আমি অধিকার গাড়িয়াছি ভু'য়ে। 
মাটির ভিতরে তা'র দখল প্রচুর, 
প্রত্যক্ষ প্রমাণে জিৎ হইল কচুর । 


১০৩ 


নন ছুরাশা 

মালা গাথিবার কালে ফুলের বোঁটায় 
ছু'চ নিয়ে মালাকর ছুবেলা ফোটায় । 
ছু'চ বলে মনোছৃঃখে ওরে জুই দিদি, 
হাজার হাজার ফুল প্রতিদিন বিধি, 
কত গন্ধ কোমলতা যাই ফুঁড়ে ফুঁড়ে 
কিছু তা"র নাহি পাই এত মাথ৷ খুঁড়ে । 
বিধি পায়ে মাগি বর জুড়ি” কর দুটি 
ছুঁচ হয়ে না ফোটাই, ফুল হয়ে ফুটি ।_ 
জুই কহে নিশ্বসিয়া__আহ। হোক্‌ তাই, 
তোমার পুরুক্‌ বাঞ্ছণ, আমি রক্ষা পাই । 





৪৩৩ 


ভিউ ০5 কটি ০ 
বি হ ৩১ 


কুড়ালি কহিল, ভিক্ষা মাগি ওগো শাল, 
হাতল নাহিক, দাও একখানি ডাল । 

ডাল নিয়ে হাতল প্রস্তুত হ”ল যেই, 

তার পরে ভিক্ষুকের চাওয়া-চিন্তা নেই 7- 
একেবারে গোড়া ঘেঁসে লাগাইল কোপ, 
শাল বেচারার হ”ল আদি অস্ত লোপ । 





শুণভ্ঞ 


আমি প্রজাপতি ফিরি বভিন্‌ পাখায় 
কবি ত আমার পানে তবু না তাকায় । 
বুঝিতে না পারি আমি বলত ভ্রমর, 
কোন্‌ গুণে কাব্যে তুমি হয়েছ অমর ? 
অলি কহে, আপনি স্ন্দর তুমি বটে, 
স্থন্দরের গুণ তব মুখে নাহি বটে । 
আমি ভাই মধু খেয়ে গুণ গেয়ে ঘুরি, 
কবি আর ফুলের হৃদয় করি চুরি ॥ 





৪০৯ 


চুরি নিবারণ 


স্ব রাণী কহে, রাজা, ছুও রাণীটার 
কত মতলব আছে বুঝে ওঠা ভার । 
গোয়ালঘরের কোণে দিলে ওরে বাসা, 
তবু দেখ অভাগীর মেটে নাই আশা । 
তোমারে ভুলায়ে শুধু মুখের কথায় 
কালে! গোরুটিরে তব ছুহে নিতে চার 
রাজা বলে ঠিক্‌ ঠিক্‌, বিষম চাতুরী, 
এখন কি করে* ওর ঠেকাইউব চুরী ? 
স্তুও বলে, একমাত্র রয়েছে ওষুধ, 
গোরুটা আমারে দাও, আমি খাই ছুধ 





আত্মশক্রতা 


খোঁপা আর এলোচুলে বাধিল বচসা, 
জুটিল পাড়ার লোক দেখিতে তামসা । 
খোপা কয়, এলোচুল, কি তোমার ছিরি ! 
এলো কয়, খোঁপা তুমি রাখ বাবুগিরি । 
খোঁপা কহে, টাক ধরে হই তবে খুসি । 
__তুমি যেন কাটা পড়--এলো কয় রুষি, 


৪৩২ 


কবি মাঝে পড়ি বলে-_-মনে ভেবে দেখ, 
দুজনেই এক তোরা, দুজনেই এক । 
খোঁপা গেলে চুল যায়,__চুলে যদি টাক 
খোপা তবে কোথা রবে তব জয়ঢাক ! 





দাঁনরিক্ত 


জলহারা মেঘখানি বরযার শেষে 

পড়ে” আছে গগনের এক কোণ ঘেঁষে । 
ব্ষীপুর্ণ সরোবর তারি দশা দেখে? 
সারাদিন ঝিকিঝিকি হাসে থেকে থেকে । 
কহে, ওটা লন্দমীছাড়া, চালচুলাহীন, 
নিজেরে নিঃশেষ করি” কোথায় বিলীন । 
আমি দেখ চিরকাল থাকি জল-ভরা, 
সারবান্‌, স্থগম্ভীর, নাই নড়াচড়া । 

মেঘ কহে, ওরে বাপু» কোরো না গরব, 
তোমার পূর্ণতা সে ত আমারি গৌরব । 


৪৩৩ 


দানরিক্ত 


উভাই 


বসন্ত এসেছে বনে, ফুল ওঠে ফুটি, 
দিনরাত্রি গাহে পিক” নাহি তা”র ছুটি । 

কাক বলে, অন্ত কাজ নাহি পেলে খুজি, 
বসন্তের চাটুগান সুরু হ'ল বুঝি । 

গান বন্ধ করি” পিক উকি মারি" কয়-_ 
তুমি কোথা হ'তে এলে কে গে! মহাশয় ।-_ 
আমি কাক স্পষ্টবাদী-__কাক ডাকি” বলে । 
পিক কয়, তুমি ধন্য, নমি পদতলে ; 
স্পষ্টভাষ৷ তব কণ্টে থাক্‌ বারো মাস, 
মোর থাক্‌ মিষ্টভাষা আর সত্যভাষ। 





প্রতাপের তাপ 


ভিজা কাঠ অশ্রজলে ভাবে রাত্রিদিবা, 
জ্বলন্ত কাঠের আহা দাপ্তি তেজ কিবা। 
অন্ধকার কোণে পড়ে” মরে ঈধারোগে, 
বলে, আমি হেন জ্যোতি পাব কি সুযোগে 
জ্বলন্ত অঙ্গার বলে, কাচা কাঠ ওগো, 
চেষ্টাহীন বাসনায় বৃথা তুমি ভোগো । 
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ভিক্ষা ও উপার্জন 


আমর! পেয়েছি যাহা মরিয়া পুড়িয়া, 
তোমারি হাতে কি তাহা আসিবে উড়িয়া ? 
ভিজা কাঠ বলে-_বাবা, কে মরে আগুনে, 
জ্বলন্ত অঙ্গার বলে--তবে খাক্‌ ঘুণে। 


সো পম 


নম্রতা 


কহিল কঞ্চির বেড়া,_-ওগো পিতামহ 
বাশবন, নুয়ে কেন পড় অহরহ ? 
আমরা তোমারি বংশে ছোট ছোট ডাল, 
তবু মাথা উচু করে” থাকি চিরকাল । 
বাশ কহে, ভেদ তাই ছোটতে বড়তে, 
নত হই, ছে।ট নাহি হই কোনো মতে। 


ভিক্ষা ও উপার্জন 


বস্তরমতী, কেন তুমি এতই কৃপণা, 
কত খোঁড়াখুঁড়ি করি পাই শস্তকণা । 
দিতে যদি হয় দে মা প্রসন্ন সহাস, 
কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে বহাস্‌ ? 
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কণিক। 


বিনা চাষে শস্য দ্রিলে কি তাহাতে ক্ষতি ? 
শুনিয়া ঈষৎ হাসি কন্‌ বস্থমতী-_ 
আমার গৌরব তাহ্নে সামান্যই বাড়ে, 
তোমার গৌরব তাকে একেবারে ছাড়ে । 





উচ্চের প্রয়োজন 


কহিল মনের খেদে মাঠ সমতল 

হাট ভরে? দিই আমি কত শশ্য ফল। 
পর্বত দাঁড়ায়ে রন কি জানি কি কাজ, 
পাষাণের সিংভাসনে তিনি মহারাজ । 
বিধাতার অবিচার কেন উচুনীচু 

সে কথা বুঝিতে আমি নাহি পারি কিছু। 
গিরি কহে__সব হ'লে সমভূমিপারা 
নামিত কি ঝরণার স্তমঙ্গলধারা | 





অচেতন মাহাত্ম্য 


হে জলদ, এত জল ধরে আছ বুকে 
তবু লঘু বেগে ধাও বাতাসের মুখে । 
পোষণ করিছ শত ভীষণ বিজুলি 

তবু ন্িগ্ধ নীল রূপে নেত্র যায় ভুলি” । 
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এ অসাধ্য সাধিতেছ অতি অনায়াসে 

কি করিয়া, সে রহস্য কহি দাও দাসে। 
গুরুগুরু গরজনে মেঘ কহে বাণী,__ 
আশ্চর্যা কি আছে ইথে আমি নাহি জানি । 





শক্তের ক্ষম। 


নারদ কহিল আসি'__হে ধরণী দেবী, 
তব নিন্দা করে নর তব অন্ন সেবি”। 
বলে মাটি, বলে ধুলি, বলে জড় স্থল, 
তোমারে মলিন বলে অকুতজ্ঞকুল। 

বন্ধ কর অন্নজল, মুখ হোক্‌ চুণ, 
ধুলামাটি কি জিনিষ বাছারা বুঝুন্‌ ! 
ধরণী কহিল! হাসি'_বালাই, বাল।ই, 
ওরা কি আমার তুল্য, শোধ লব তাই ? 
ওদের নিন্দায় মোরে লাগিবে না দাগ, 
ওরা যে মরিবে যদি আমি করি রাগ। 





প্রকারভেদ 


বাব্লাশাখারে বলে আত্রশাখা, ভাই, 
উনানে পুড়িয়া তুমি কেন হও ছাই? 
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কণিকা! 


হায় হায় সখি তব ভাগ্য কি কঠোর !-_ 
বাব্লার শাখ। বলে- ছুঃখ নাহি মোর ! 
বাচিরা সফল তুমি, ওগো চুতলতা, 
নিজেরে করিয়া ভস্ম মোর সফলতা ! 





খেলেন 


ভাবে শিশু, বড় হ'লে শুধু যাবে কেনা 
বাজার উজাড় করি” সমস্ত খেলেন । 
বড় হগলে খেলা ষত ঢেলা বলি মানে, 
ছুই হাত তুলে চায় ধনজনপানে । 
আরো! বড় হবে নাকি যবে অবহেলে 
ধরার খেলার হাঢড হেসে যাবে ফেলে! 





এক-তর্ফ। হিসাব 
সাতাশ, হ”লে না কেন একশো-সাতাশ, 
থলিটি ভরিত, হাড়ে লাগিত বাতাস । 
সাতাশ কহিল, 'তাহে টাকা হত মেলা, 
কিন্তু কি করিতে বাপু বয়সের বেলা £ 





অল্প জান। ও বেশি জানা 


তৃষিত গর্দভ গেল সরোবর তারে, 

ছিছি কালে৷ জল, বলি” চলি” এল ফিরে 
কহে জল- জল কালো জানে সব গাধা, 
যেজন অধিক জানে বলে জল শাদা! 


শীত পপসপা সদা পল 


চ 


আগা বলে--আমি বড়, তুমি চোট লোক! 
গোড়। হেসে বলে, ভাই ভালো তাই হোক্‌। 
তুমি উচ্চে আছ বলে” গর্বেব আছ ভোর, 
তোমারে করেছি উচ্চ এই গর্ব মোর। 





হাতে কলমে 


বোল্তা কহিল. এ যে ক্ষুদ্র মউচাক্‌, 
এরি তরে মধুকর এত করে জীক।-__ 
মধুকর কহে তা'রে-_তুমি এস ভাই, 
আরো ক্ষুদ্র মউ-চাক রচ* দেখে যাই। 
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আত্র কহে-_একদিন, হে মাকাল ভাই, 
আছিনু বনের মধ্যে সমান সবাই ;-- 
মানুষ লইয়া এল আপনার রুচি, 
মূলাভেদ স্ররু হল, সাম্য গেল ঘুচি” ! 





গরজের আত্মীয়তা 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে-_- 
আমরা কুটুন্ব দৌহে ভুলে গেলি কিরে ? 
থলি বলে, কুটুন্বিতা তুমিও ভুলিতে 
আমার যা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে ! 





সাম্যনীতি 
কহিল ভিক্ষার ঝুলি, হে টাকার তোড়া, 
তোমাতে আমাতে ভাই ভেদ অতি থোড়া,__- 
আদান প্রদান হোক্‌ !--তোড়া কহে রাগে 
সে থোড়া প্রভেদটুকু ঘুচে যাক আগে ! 
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কুটুম্বিত। বিচার 


কেরোসিন শিখ! বলে মাটির প্রদীপে_ 
ভাই বলে" ডাক যদি দেব” গলা টিপে। 
হেন কালে গগনেতে উঠিলেন চাদা,_ 
কেরোসিন বলি” উঠে--এস মোর দাদা ! 





উদার-চরিতানাম্‌ 


প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
ফুটিয়াচে ছোট ফুল অতিশয় দীন । 

ধিক্‌ ধিক করে তা'রে কাননে সবাই-_- 
সূধ্য উঠি বলে তা'রে-_ভালো আছ ভাই ? 





জ্ঞানের দৃষি ও প্রেমের সম্ভোগ 


“কালো তুমি” শুনি” জাম কহে কানে কানে 
যে আমারে দেখে সেই কালো বলি” জানে,-- 
কিন্তু সেইটুকু জেনে ফের কেন যাদু, 

যে আমারে খায় সেই জানে আমি স্বাছু। 





সমালোচক 


কানা-কড়ি পিঠ তুলি* কহে টাকাটিকে,_ 
তুমি ষোলাআনা মাত্র, নহ পাঁচশিকে । 
টাকা কয়, আমি তাই, মুল্য মোর যথা,__ 
তোমার যা মূলা তা'র ঢের বেশি কথা। 





স্বদেশদ্ধেষী 


কেঁচো কয়__ নীচ মাটি, কালো তা'র রূপ 
কৰি তা'রে রাগ করে' বলে- চুপ চুপ। 
তুমি যে মাটির কীট, খাও তারি রস, 
মাটির নিন্দায় বাড়ে তোমারি কি বশ। 





ভক্তি ও অতিভাঁক্ত 


অতিভক্তি বলে, দেখি কি পাইলে ধন। 
ভক্তি কয়-_মনে পাই, না! পারি দেখাতে ;-- 
অতিভক্তি কয়, আমি পাই হাতে হাতে । 
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প্রবীণ ও নবীন 


পাকাছল মোর চেয়ে এত মান্য পায়, 
কীচাচুল সেই দুঃখে করে হায় হায়। 
পাকাচুল বলে, মান সব লও নাছা, 
আমারে কেবল তুমি করে” দাও কাচা । 





আকাঙ্কা 
আত্ম, তোর কি হইতে ইচ্ছা যায় বল্‌? 
সে কহে হইতে ইক্ষু সুমি সরল ।_- 
ইক্ষু, তোর কি হইতে মনে আছে সাধ! 
সে কহে হইতে আম সুগন্ধ স্স্বাদ ৷ 





কৃতীর প্রমাদ 
টিকি মুণ্ডে চড়ি” উঠি” কহে ডগা নাড়ি*_ 
হাত পা প্রত্যেক কাজে ভূল করে ভারি। 


হাত পা কহিল হাসি, হে অন্রান্ত চুল, 
কাজ করি, আমরা যে তাই করি ভুল। 





অসম্ভব ভালো 


যথাসাধ্য-ভালো বলে, ওগো আরো-ভালো,, 
কোন্‌ স্বর্গপুরা তুমি করে' থাক আলো ? 
আরো-ভালে। কেদে কহে, আমি থাকি হায় 
অকন্মণা দা্তিকের অক্ষম ঈর্ষায় । 


নদীর প্রতি খাল 


খাল বলে, মোর লাগি মাথা-কোটাকুটি, 
নদীগুল! আপনি গড়ায়ে আসে ছুটি” । 
তুমি খাল মহারাজ-_কহে পারিষদ-_ 
তোমারে যোগাতে জল আছে নদীনদ। 





স্পদ্ধা 
হাঁউই কহিল, মোর কি সাহস, ভাই, 
তারক।র মুখে আমি দ্রির়ে আসি ছাই । 
কবি কহে-_তা”র গায়ে লাগেনাক কিছু, 
সে ছাই ফিরিয়া আসে তোরি পিছু পিছু । 
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অযোগ্যের উপহাস 


নক্ষত্র খসিল দেখি” দীপ মরে হেসে । 
বলে, এত ধূমধাম, এই হ'ল শেষে ! 
রাত্রি বলে, হেসে নাও, বলে” নাও স্খে, 
যতক্ষণ তেলটুকু নাহি যায় চুকে । 





প্রত্যক্ষ প্রমাণ 


বজ কহে দূরে আমি থাকি যতক্ষণ 
আমার গম্ভনে বলে মেঘের গর্ভন,__ 
বিদ্যুতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে, 
মাথায় পড়িলে তবে বলে-_বজ্ত বটে ! 





পরের বিচার 


নাক বলে, কান কভু ত্রাণ নাহি করে, 
রয়েছে কুণ্ডল দুটো পরিবার তরে । 
কান বলে, কারো কথা নাহি শুনে নাক, 
ঘুমোবার বেলা শুধু ছাড়ে হাকডাক। 
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গীভ্য ও পন্য 


শর কহে আমি লঘ্ভু, শুরু তুমি গদা, 
তাই বুক ফুলাইয়া খাড়া আছ সদা । 
কর তুমি মোর কাজ, তর্ক যাক্‌ চকে, 
মাথাভাডা ছেড়ে দিয়ে বেধ গিয়ে বুকে । 


ভক্তিভাঁজন 
রথযাত্রা, লোকারণা, মহা ধুমধাম, 
ভক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম ॥ 


পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি, 
মুক্তি ভাবে আমি দেব, হাসে অন্তর্ধামী 





ক্কুত্ের দত 
শৈবাল দীঘিরে বলে উচ্চ করি” শির 
লিখে রেখো, এক ফোৌট। দিলেম শিশির 


৪৪৬ 


সন্দেহের কারণ 


কত বড় আমি !-_-কভে নকল হীরাটি। 
তাই ত সন্দেহ করি নহ ঠিক খশটি। 





নিরাপদ নীচতা 


তুমি নীচে পাঁকে পড়ি ছড়াইছ পাঁক, 
যেজন উপরে আছে তারি ত বিপাক্‌। 





পরিচয় 


দয়া বলে, কেগো তুমি, মুখে নাই কথা 
অশ্রুভরা আখি বলে-__আমি কৃতজ্ঞতা । 


শশী শা িপিপীশিিপিপিলী ছি 


অকৃতজ্ঞ 


ধবনিটিরে গ্রতিধবনি সদা ব্যঙ্গ করে,__ 
ধ্বনি কাছে খণী সে যে পাছে ধরা পড়ে । 
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অসাধ্য চেফা 


শক্তি যার নাই নিজে বড় হইবারে 
বডকে করিতে ছোট তাই সে কি পারে ! 


ভালো মন্দ 


জাল কহে, পঙ্ক আমি উঠাব না আর । 
জেলে কহে মাছ তবে পাওয়া হবে ভার 


একই পথ 


দ্বার বন্ধ করে, দিয়ে ভ্রমটারে রুখি। 
সত্য বলে, আমি তবে কোথা দিয়ে ঢুকি 


কাক? কাক? পিক? পিকঃ 
দেহটা যেমনি করে? ঘোরাও যেখানে 
বাম হাত বামে থাকে ডান হাত ডানে । 


নিপা 


৪৪৮ 


গালির ভঙ্গী 


লাঠি গালি দেয়, ছড়ি তুই সরু কাঠি । 
ছড়ি তা”রে গালি দেয়-_তুমি মোটা লাঠি। 


কলঙ্ক ব্যবসায়ী 


ধুলা, কর কলঙ্কিত সবার শুভ্রতা 
সেটা কি তোমারি নয় কলঙ্কের কথা ? 


প্রভিেদ 
অনুগ্রহ ছুঃখ করে- দিই, নাহি পাই। 
করুণা কহেন, আমি দিই নাহি চাই । 





নিজের ও সাধারণের 


চন্দ্র কহে, বিশ্বে আলো দিয়েছি ছড়ায়ে, 
কলঙ্ক যা আছে, তাহা! আছে মোর গায়ে । 
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মাঝাঁরির সতর্কতা 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে 3- 
তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে ! 





শক্রতাগৌরব 


পেঁচা রাষ্ট্র করি দেয় পেলে কোনো ছুতা, 
জান না আমার সাথে সুব্যের শব্রুতা ! 





উপলক্ষ্য 
কাল বলে, মামি স্থষ্টি করি এই ভব। 


ঘড়ি বলে, তা হ'লে আমিও অষ্টা তৰ 


সস হাক 


নূতন ও সনাতন 


রাজা ভাবে নব নব আইনের ছলে 

হ্যায় সি করি আমি ।_ ন্যায় ধণ্ম বলে-_ 
আমি পুরাতন, মোর জন্ম কেব গ্ভায়। 

যা তব নৃতন স্থগ্রি সে শুধু অন্যায় । 
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দীনের দান 


মরু কহেন অধমেরে এত দাও জল, 
ফিরে কিছু দিব হেন কি আছে সম্বল ৷ 
মেঘ কহে-_কিছু নাহি চাই, মরুভূমি, 
আমারে দানের স্থখ দীন কর তুমি । 





কুয়াশার আক্ষেপ 


কুয়াশা, নিকটে থাকি, তাই হেলা মোরে, 
মেঘ ভায়। দুরে রন্‌ থাকেন গুমরে । 

কৰি কুয়াশারে কয়, শুধু তাই না কি? 
মেঘ দেয় বৃুষ্টিধারা, তুমি দাও ফাঁকি । 





গ্রহণে ও দানে 


কৃতাঞ্জলি কর কহে, আমার বিনয় 

হে নিন্দ্রক, কেবল নেবার বেলা নয় ' 
নিই যবে নিই বটে অগ্লি জুড়িয়া, 
দিই যবে সেও দিই অঞ্জলি পুরিয়া । 
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অনাবশ্তটকের আবশ্যকতা 


কি জন্যে রয়েছ সিন্ধু তৃণ শস্যহীন 

অদ্ধেক জগ জুড়ি নাচ নিশিদিন । 
সিন্ধু কহে, অকন্মরণ্য না রহিত যদি 
ধরণীর স্তন হতে কে টানিত নদী ? 





তন্নষ্টৎ যন্ন দীয়তে 


গন্ধ চলে” যায়, হায়, বন্ধ নাহি গাকে, 

ফুল তা”রে মাথা ন।ড়ি” ফিরে ফিরে ডাকে । 
বায়ু বলে, যাহা গেল সেই গন্ধ তব, 

যেটুকু না দিবে তা?রে গন্ধ নাহি ক'ব । 





নতি স্বীকার 


তপন উদয়ে হবে মহিম।র ক্ষয় 

তবু প্রভাতের চাদ শান্তমুখে কয়-__ 
অপেক্ষা করিয়া আছি অস্তসিন্ধৃতীরে 
প্রণাম করিয়। যাব উদিত রবিরে । 





৪৫২ 


পরস্পর 


বাণী কহে, তোমারে যখন দেখি, কাজ; 
আপনার শূন্যতায় বড় পাই লাজ । 
কাজ শুনি কহে-_অয়ি পরিপুর্ণা বাণী, 
নিজেরে তোমার কাছে দীন বলে* জানি 





বলের অপেক্ষা বলী 


ধাইল প্রচণ্ড ঝড়, বাধাইল রণ,__ 
কে শেষে হইল জয়ী £__মৃছু সমীরণ 





কর্তব্য গ্রহণ 
কে লইবে মোর কাঁধ্য কহে সন্ধ্যা রবি 
শুনিয়। জগণ্ড রহে নিরুত্তর ছবি । 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি । 





৪৫৩ 


প্বাণি তস্য নশ্যন্তি 


রাত্রে যদি সৃধ্যশোকে ঝরে অশ্রধারা 
সুষ্য নাহি ফেরে শুধু বার্থ হয় তারা । 


০০ 


মোহ 


নদীর এপার কভে ছ।ড়িয়া নিশ্বাস, 
ওপারেতে সর্ববস্তখ মামার বিশ্বাস । 
নদীর ওপার বসি+ দাখশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহা কিছু স্তরখ সকলি "ওপারে 





ফুল ও ফল 


ফুল কহে ফুকারিয়া--ফল, ওরে ফল, 
কতদুরে রয়েছিস্‌ বল্‌ মোরে বল্‌ । 
ফল কহে, মহাশয়, কেন হাকাহীাকি, 
তোমারি অন্তরে আমি নিরন্তর থাকি । 
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অস্ফুট ও পরিস্ফুট 


ঘটিজল বলে, ওগো মহা পারাবার 
আমি স্বচ্ছ সমুজ্ভবল, তুমি অন্ধকার । 
ক্ষুদ্র সত্য বলে মোর পরিক্ষার কথা, 
মহাসতা তোমার মহান্‌ নীরবতা । 





প্রশ্নের অতীত 


হে সমুদ্র, চিরকাল কি তোমার ভাষা ? 
সমুদ্র কহিল, মোর অনন্ত জিন্ভ্র।সা । 
কিসের স্তন্ধতা তব ওগো গিরিবর ? 
হিমাদ্রি কহিল, মোর চির-নিরুত্তর । 


স্বাধীনতা 


শর ভাবে ছুটে চলি, আমি ত স্বাধীন, 
ধন্সুকট। একাই বদ্ধ চিরদিন । 

ধন্সু হেসে বলে, শর, জান না সে কথা 
আমারি অধান জেনো তব স্বাধীনতা । 
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বিফল নিন্দা 


তোরে সবে নিন্দা করে গুণহীন ফুল । 
শুনিয়া নীরবে হাসি” কহিল শিমুল-_ 
যতক্ষণ নিন্দা করে আমি চুপে চুপে 
ফুটে উঠি, আপনার পরিপূর্ণ রূপে । 


মোহের আশঙ্কা 


শিশু পুম্প আখি মেলি হেরিল এ ধরা 
শ্যামল সুন্দর সিগ্ধ, গীতগন্ধ ভর। টু 

বিশ্ব জগতেরে ডাকি” কহিল, হে প্রিয়, 
আমি যতকাল থাকি তুমিও থাকিয়ো । 





স্তুতি নিন্দ। 


স্তুতি নিন্দা বলে আসি'__গুণ মহাশয়, 
আমরা কে মিত্র তব ? গুণ শুনি কয়-_ 
দুজনেই মিত্র তোরা শক্র ছুজনেই-_ 
তাই ভাবি শক্র মিত্র কারে কাজ নেই । 
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পর ও আত্মীয় 


ছাই বলে, শিখা মোর ভাই আপনার, 
ধোঁয়া বলে, আমি ত যমজ ভাই তার । 
জোনাকি কহিল, মোর কুটুম্বিতা নাই, 
তোমাদের চেয়ে আমি বেশি তা”র ভাই । 





আদি রহস্য 


বাশি বলে, মোর কিছু নাহিক গৌরব, 
কেবল ফুয়ের জোরে মোর কলরব । 

ফুঁ কভিল, আমি ফাঁকি, শুধু হাওয়াখানি,_- 
যেজন বাজায় তা'রে কেহ নাহি জানি । 





অদৃশ্ত কারণ 
রজনী গোপনে বনে ডালপালা ভরে? 
কুঁড়িশুলি ফুটাইয়। নিজে যায় সরে” । 
ফুল জাগি” বলে, মোরা প্রভাতের ফুল, 
মুখর প্রভাত বলে নাহি তাহে ভুল । 


সপ পিস 
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সত্ত্যের সংযম 


স্বপ্ন কহে__আমি মুক্ত ! নিয়মের পিছে 
নাহি চলি !--সতা কহে-_তাই তুমি মিছে। 
স্বপ্ন কয়, তুমি বদ্ধ অনন্ত শৃঙ্খলে । 

সতা কয় তাই মোরে সত্য সবে বলে। 





সোন্দধ্যের সংযম 
নর কহে-_বার মোর। যাহ! ইচ্ছা করি। 
নারী কহে জিহবা! কাটি'_-ঞুনে লাজে মরি । 
পদে পদে বাধ তব--কহে তারে নর। 
কবি কহে-_তাউ নারী হয়েছে শ্রন্দর | 





মহতের দুঃখ 


সূর্য্য ছুঃখ করি” বলে নিন্দা শুনি স্বীয় 
কি করিলে হব আমি সকলের প্রিয় £ 
বিধি কহে, ছাড় তবে এ সৌর সমাজ, 
দু'চারি জনেরে লয়ে কর ক্ষুদ্র কাজ। 





৪৫৮ 


অনুরাগ ও বৈরাগ্য 


প্রেম কহে, হে বেরাগা, তব ধন্ম মিছে। 
প্রেম, ভূমি মভামোহ-বৈরাগ্য কহিছে-_ 
আমি কহি ছাড় স্বার্থ, মুক্তিপথ গ্ভাখ। 
প্রেম কহে, তাহ'লে ত তুমি আমি এক । 


পপ 


বিরাম 


বিরাম কাজেরই অঙ্গ এক সাে গাথা, 
নয়নের অংশ যেন নয়নের পাতা । 


জন্ম মৃত্যু দৌহে মিলে জীবনের খেলা, 
যেমন চলার অঙ্গ পা-তোলা পা-ফেলা । 


অপরিবর্তনীয়্ 


এক যদি আর হয় কি ঘটিবে তবে ? 
এখনো যা হয়ে থাকে, তখনো তা হবে 
তখন সকল ছুঃখ ঘোচে যদি ভাই £ 
এখন যা স্থখ আছে দুঃখ হবে তাই। 














৪৫৭ 


অপরিহরণীয় 


মৃত্যু কহে, পুত্র নিব, চোর কহে, ধন, 
ভাগ্য কহে, সব নিব যা তোর আপন । 
নিন্দুক কহিল, লব তব ঘশোভার, 

কবি কহে, কে লইবে আনন্দ আমার ? 


স্থখছ্ুখ 
শ্রাবণের মোট! ফৌটা৷ বাজিল যুঁখীরে,_ 
কহিল, মরিনু হায় কার মৃত্যুতীরে | 
বৃষ্টি কহে, শুভ আমি নামি মন্ক্যমাঝে, 
কারে স্থখরূপে লাগে কারে হ্রঃখ বাজে । 


চালক 


অদৃষ্টেরে শুধালেম-_চিরদিন পিছে 

অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে ? 
সে কহিল ফিরে দেখ '-_- দেখিলাম থামি' 
সম্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি। 


৪৬০ 


সত্যের আবিষ্কার 


কহিলেন বস্ন্ধরা,_ দিনের আলোকে 

আমি ছাড়া আর কিছু পড়িত না চোখে 
রাত্রে আমি লুপ্ত যবে, শুন্যে দিল দেখা 
অনন্ত এ জগতের জ্যোতিম্য়ী লেখা । 





সসময় 


শোকের বরষা দিন এসেছে আঁধারি' 
ও ভাই গ্রহস্থ চাষী ছেড়ে দাও বাড়ি । 
ভিজিয়া নরম হল শুক মরু মন, 

এই বেলা শস্য তোর করে নে বপন । 





ছলনা 


সংসার, মোহিনী নারী, কহিল সে মোরে, 
তুমি আমি বাঁধা রব নিত্য প্রেমডোরে । 
যখন ফুরায়ে গেল সব লেনাঁ-দেনা, 
কহিল, ভেবেছ বুঝি উঠিতে হবে না ? 





৪৬১ 


সজ্জান আন্মবিসজ্ভন 


বীর কহে, হে সংসার, হায় রে পৃথিবী, 
ভাবিস্নে মোরে কিছু ভুলাইয়া৷ নিবি। 

আমি যাহা দিই তাহা! দিই জেনেশুনে, 
ফাঁকি দিয়ে যা পেতিস্‌ তার শতগুণে । 





স্পষ্টসত্য 


ংসার কহিল, মোর নাহি কপটতা, 
জন্মসৃত্যু, স্বখছুঃখ, সবই স্পষ্ট কথা । 
আমি নিত্য কহিতেছি যথাসত্য বাণী, 
তুমি নিত্য লইতেছ মিথ্যা অর্থখানি । 





আরন্ত ও শেব 
শেষ কহে, একদিন সব শেষ হবে, 
হে আরম্ভ, বৃথা তব অহঙ্কার তবে । 
আরম্ভ কহিল, ভাই, যেথা শেষ হয় 
সেইখানে পুনরায় আরম্ভ উদয় । 


০ সপন 


৪৬ 


বসরহরণ 
সংসারে জিনেছি বলে তুরস্ত মরণ 
জীবন বসন তার করিছে হরণ । 


যত বস্দ্রে টান দেয়, বিধাতার বরে 
বস্ত্র বাড়ি” চলে তত নিত্যকাল ধরে” । 





চির-নবীনত। 


দিনান্তের মুখ চুন্ধি” রাত্রি ধীরে কর়,_- 
আমি মৃত্যু তোর মাতা, নাহি মোরে ভয় ! 
নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন 

আমি তোরে করে” দিই প্রত্যহ নবীন। 





সত্য 


ওগো মৃত্যু, তুমি যদি হ'তে শুন্যময় 
মুহুর্তে নিখিল তবে হয়ে যেত লয়। 
তুমি পরিপুর্ণ রূপ,_-তব বক্ষে কোলে 
জগত শিশুর মত নিত্যকাল দোলে । 


শক্তির শক্তি 


দিবসে চক্ষুর দত্ত দৃষ্টিশক্তি ল'য়ে__ 
রাত্রি যেই হ'ল সেই অশ্রু যায় বায়ে। 
আলোরে কহিল--আজ বুঝিয়াছি ঠেকি 
তোমারি প্রসাদ বলে তোমারেই দেখি। 





ধ্ব সত্য 


আমি বিন্দুমাত্র আলো, মনে হয় তবু 
আমি শুধু আছি আর কিছু নাই কু 
পলক পড়িলে দেখি আড়ালে আমার 
তুমি আছ হে অনাদি আদি অন্ধকার । 


এক পারণাম 


শেফালি কহিল আমি ঝরিলাম, তারা ! 

তার! কহে, আমারে! ত হ'ল কাজ সারা ;-_- 
ভরিলাম রজনীর বিদায়ের ডালি 

আকাশের তারা আর বনের শেফালি। 


